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올해로 사회복무요원 체험수기집 발간이 10회째를
맞이하였습니다.

그 동안 수록된 많은 작품들을 통해 사회복무요원
들의 따뜻한 마음을 알게 되었고, 무엇보다 그들
스스로가 책임감과 자긍심을 갖고 성실하게 복무
하며 선행을 이어가고 있음에 병무청장으로서
고마움과 대견함을 느끼고 있습니다.

발간사 *
C o n g r a t u l a t i o n s



보행용 보조기구를 이용하는 할머니가 피를 흘리며 쓰러져 있는 현장을

발견한 사회복무요원이 심폐소생술을 실시하여 목숨을 구하고서는“누구나

그 상황에서는 그렇게 했을 것이다.”라고 겸손함을 보였거나, 퇴근 후 가정

형편이 어려워 야학을 찾는 학생들을 가르치며 희망을 북돋아 주는 따뜻한

마음을 소개한 신문기사를 접하면서 본인의 재능을 어려운 이웃과 함께하는

아름다운청년들의마음씀씀이에힘찬박수를보냅니다.

사회복무요원은 보충역의 병역처분을 받아 현역병으로 복무하는 대신에

사회의 다양한 분야에서 병역의무를 이행하는 사람들로 지금 이 순간에도

전국의 국가기관, 지방자치단체, 공공단체, 사회복지시설에서 맡은 임무를

충실히수행하며국가발전에기여하고있습니다.

간혹 일부 사회복무요원들의 부적절한 행동으로 사회적 물의를 일으키는

사례가 있을 때면 안타까운 마음을 금할 수 없습니다. 그러나 그들 또한

우리사회의구성원으로서많은관심과사랑을통해성실히복무하도록지도

해야할것입니다.

금번에 발간되는「젊음, 향기로 피어나다」수기집의 모범사례들이 우리

사회에 널리 알려져 사회복무요원들에게 더욱 따뜻한 관심과 격려가 계속

되기를기대합니다. 감사합니다.

2015년9월

병무청장 박 창 명



심사는우선 1차로각자78편을모두읽고평가한뒤, 두심사위원의점수를
합산 평균하여 최종 30편의 입선작을 정하기로 했다. 그런데 최종 점수를
취합해본 결과, 김진혁의‘보이지 않아도 괜찮습니다.’와 이창훈의‘어느
아파트의도시락배달부’가동점으로최고점수를얻었다. 그래서이두편에
대해 다시 심의한 결과 주제가 명료하고 글의 전체적인 짜임새가 상대적
으로 무난해 보이는‘어느 아파트의 도시락 배달부.’를 최우수작으로 선정
하게되었다. 우수작으로뽑힌세편과장려상3편은다음과같다.@

최우수작(1편)
이창훈의‘어느아파트의도시락배달부’
임대아파트에 거주하는 저소득층과 독거노인들에게 도시락을 배달하는
동안‘가까이서봐야만보이는것들’에대해조금씩깨달으면서고정관념에
서 벗어나 열린 마음으로 변해가는 자신의 모습을 담담한 필치로 꾸밈없이
잘그려낸수작이다.

우수작(2편)
김진혁의‘보이지않아도괜찮습니다. 도움이된다니즐겁습니다.’
방역업무, 특히모기퇴치작업을통해봉사의즐거움을깨달아가는과정을
유연한문체로잘그려낸작품이다. 군복무를대체하는사회복무요원으로서
어쩔수없이하는그런의무적인봉사가아니라, 사회학을공부하는젊은이
답게내면의갈등을거친자각에서나오는행동이기에그의글은더욱진솔
하고설득력이있다.@

심사대상작품은총 78편이었다. 주최 측이제시
한 심사기준은 진실성, 문학성, 내용의 충실성, 
감동 및 교훈성, 홍보성 등, 모두 다섯 가지
항목에 대한 평가와 함께 최우수 1편, 우수작
2편, 장려 3편, 입선 24편을 선정해 달라는 것이
었다.

심사평 *
C o n g r a t u l a t i o n s



김동욱의‘다시없을수학여행’
근위축증 병을 앓는 초등학생을 도와 2박3일 수학여행을 가서 두 번 다시
경험할 수 없는 아름다운 추억을 학생과 함께 만들어가는 과정이 봉사자의
진솔한마음을통해잔잔한감동으로전해진다.

장려상(3편)@
유상욱의‘이상한나라에빠진주인공’
요양원에서치매환자들을상대로봉사하는동안스스로이상한사람이되어
가는자신을발견하고도혐오스럽기보다그들과의소통에서새로운보람을
느끼는봉사자의아름다운마음이잘드러난작품이다.

이진성의‘뭐하다왔니?’
불우한 환경에서 부모의 정을 모르고 자란 탓에 심한 자괴심에 빠져 대인
기피증으로세월을보내다사회복무요원이된뒤, 자신보다더어려운약자
들을 대하면서 자신도 남에게 도움을 줄 수 있다는 사실을 깨닫고 삶의
새로운희망을갖는용기가가상하다.

조건희의‘사회복무는배움의기회’
지하철역에서 승객을 도와주는 사소한 일들에서 큰 의미를 깨닫는 과정을
세밀한문장으로잘표현한작품이다. 도움에대한두시각장애인의상이한
반응은우리가평소몰랐던봉사의진정한의미를깨닫게해준다.

심사위원 심정으로는 응모작 78편 모두 상을 주고 싶었다. 글쓰기에 다소
차이가 있을뿐, 자신이 속한 곳에서 남을 위해 성실히 봉사하고 있는 사회
복무요원들의 진정에서 우러나는 성실함은 너나없이 똑 같았기 때문이다.
체험수기를 쓰는 순간의 그 각오와 봉사정신이 앞으로 살아가는 동안
끝까지 변치 않기를 바란다. 누가 인생의 최우수상을 받을 지는 아직 결정
되지않았으니까. 사회복무요원모든분들에게격려와박수를보낸다.

한국문인협회 이 영 철,  김 현 진



010

016

025

031

036

043

048

054

059

065

070

Contents *

어느아파트의도시락배달부䤎 울산남구지역자활센터_이창훈

보이지않아도괜찮습니다. 도움이된다니즐겁습니다. 䤎 여수시청_김진혁

다시없을수학여행䤎 순천교육지원청_김동욱

이상한나라에빠진주인공䤎 속초시늘푸른요양원_유상욱

“뭐하다가왔니?”䤎 금산소방서_이진성

사회복무는배움의기회䤎 서울도시철도공사_조건희

I love you 䤎 강서교육지원청_홍현기

작은개울이모여큰바다로향해나아가듯나의작은행동이모여이룬큰결과 䤎 한국철도공사_이민권

내인생의특이점䤎 의정부시예사랑지역아동센터_김기태

사회복무요원으로인해바뀐나의인생䤎 영통2동주민센터_유광선

“안녕하세요?”䤎 국민건강보험공단양주지사_김재원

최우수상

우수상

장려상

입 선



076

081

086

092

097

102

110

117

122

127

132

138

144

150

155

161

166

172

178

M i l i t a r y  M a n p o w e r  

A d m i n i s t r a t i o n

오늘도사회복무요원으로서최선을다하려합니다 䤎 서울주택관리공단일산문촌7_ 박성재

사랑의나눔장터, 푸드마켓에어서오세요䤎 부산시당감종합사회복지관_이상배

그사람의나비효과䤎 천안미라초등학교_엄여찬

천사들의비밀䤎 수원시청_김제원

도서관복무일지䤎 경기도립성남도서관_한민구

정(停) 때문이아니고, 정(情) 때문이에요䤎 제주보육원_고윤석

“찬스”䤎 충주시금가양로원_권준우

어떤것에마음이끌려주의를기울임䤎 주택관리공단인천삼산관리소_정동윤

천사가타고있습니다䤎 대전혜광학교_오석진

복지관을부탁해䤎 춘천남부노인복지관_함정무

머무는곳에서주인이되라䤎 창원시마산회원구청_이석락

나와는다른항로하지만곧나의항로䤎 천안지역아동센터_유병선

사회복무요원, 그 무게를견뎌라! 䤎 홍천소방서_김광래

서로의버팀목이되어준장애학생과나䤎 경상남도창원교육지원청_이준형

완생䤎 인천시참조은아이아동센터_김건모

상구작질(爽口作疾) 䤎 서울평화만들기지역아동센터_정윤철

형을형이라고부를수없던나..䤎 경주푸른마을_주영호

같이걸어가는가치䤎 대법원전산정보관리국_문종혁

꿈키움이로살아가는행복한삶! 䤎 순천상사지역아동센터_이동재



10 ** 2015 사회복무요원체험수기집

이방인이 된 나

제가 울산남구지역자활센터에 배정되어 사회복무요원으로서 복무를 시작
했을 때부터 지금까지 꾸준히 수행했던 업무가‘사랑의 도시락 배달’입니다.
저와 제 후임, 이 곳에서 근무하는 두 명의 사회복무요원이 저소득층 분들이
많이살고계신임대아파트단지를돌아다니며60여가구에매일점심도시락을
배달합니다. 집집마다 오늘 만든 따뜻한 도시락을 가져다주면서 어제의 빈
도시락통을수거해오는방식입니다. 
보통 오전 10시에 시작해서 11시 30분쯤에 마무리되는, 이 간단해 보이는

일은 처음 시작했을 때만 해도 제가 질색하던 것이었습니다. 임대 아파트는
제가 경험했던 어떤 주거 공간보다도 불결하게 느껴졌고, 어깨에 맨 채 배달
하던 도시락 주머니는 종종 넘쳐흐른 국물에 푹 젖어 있기도 했습니다. 무엇
보다 꺼렸던 것은 노인 분들과의 마주침이었습니다. 낮 시간에도 할 일이
없어서 단지 내에 모여서 시간을 보내는 할머니들은 배달하러 돌아다니는
제가지나가면하시던말을멈추고빤히쳐다보고는했습니다. 저는그시선에

어느 아파트의
도시락 배달부

감사와 사랑을 배우며 성장해가는
어떤 사회복무요원의 소박한 경험담

이 창 훈 (울산남구지역자활센터)

최우수상
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어느 아파트의 도시락 배달부

왠지 기분이 찝찝했습니다. 제가 지금 어울리지 않는, 낯선 공간에 있다는
생각이들었던겁니다. 

멀리서 볼 때 몰랐던 것들

하루는 어떤 할머니께서 혼자 계시는 집에 도시락을 갖다 드리려는데 불쑥
짜증이솟구쳤습니다. 보통도시락을받는집에서는빈도시락을밖의문고리에
내걸거나 가까운 현관에 두는데, 이 집에서는 어두운 거실 안쪽까지 신발을
벗고 들어가야 도시락을 가져올 수 있었습니다. 저는 누워 계시던 할머니께
살짝말씀드렸습니다. 
“할머니, 앞으로빈도시락을현관쪽에놓아주실래요?”
그말을듣고할머니는천천히일어나셔서제게말씀하셨습니다. 
“내가다리가불편해서멀리움직이기힘들다. 미안하다총각.”
저는 그제야 일어나 앉아계신 할머니를 살펴봤는데, 순간 숨이 턱 막혔

습니다. 할머니는다리가불편한게아니라왼쪽다리가없으셨습니다. 나중에
알게 된 바로는 공장에서 기계 가까이에서 일하다가 큰일을 당하셨다고
합니다. 멀리서 누워계신 모습만 볼 때에는 그것을 몰랐습니다. 그 순간 저는
너무 부끄러워져서 작은 목소리로“네...”라고 대답하고 도망치듯 집을 나왔
습니다. 
그 날 배달을 마치고 돌아오면서 마음이 좋지 않았습니다. 다리가 멀쩡하신

분들이라도 노인 분들보다는 젊고 빠른 제가 훨씬 쉽게 움직일 수 있는데, 그
빤한사실은뒤로젖혀둔채생각없이제편함만쫓은것입니다. 배달을얼른
끝내서 제가 싫어하는 이 아파트 단지를 빨리 떠나기 위해 할머니께 부탁을
드렸는데, 그 분은 이 아파트 단지에서 불편한 몸으로 외롭게 살고 있는
사람이었습니다. 계속그장면을곱씹어보니, 저자신이정말로철없고마음이
좁은사람이라는생각이들었습니다. 

그 날은 제게 있어서 전환점이 되었습니다. 그 곳에 계시는 노인 분들에게
왠지 모를 거리감을 느낄 때마다 저는 스스로를 질책했고, 누구에게나 열린
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마음을가지려고노력했습니다. 이렇게생각을조금전환하니, 그전에는볼수
없었고보고싶지않았던것들이보였습니다. 항상쉰목소리로희미하게말씀
하셔서 제가 심각한 흡연자로만 여겼던 어떤 할아버지는 사실 만성 호흡기
질환을 앓고 있었습니다. 그 분과 짧게 대화를 나누면서 당신은 담배를 전혀
피우시지 않지만 예전에 십년 넘게 열악한 작업장에서 매캐한 연기를 마시며
용접 일을 했다는 사실도 알게 되었습니다. 또 다른 집에는 한쪽 팔이 없어서
의수를 착용하신 할아버지가 계셨는데, 앞의 할머니와 마찬가지로 공장에서
일을 하시다가 사고를 당했다고 하셨습니다. 이 분은 가끔씩 제게 요구르트나
사탕 같은 먹을거리들을 주시는데, 그럴 때면 저와 짧게 이야기를 나누면서
저같은젊은총각이항상수고해줘서당신이맛있는밥을드신다고몇번이나
고맙다고말씀하십니다. 
기계적으로 빈 도시락을 새 도시락으로 바꾸어 가기만 하던 제게는 보이지

않았던것. 그것은이곳에사는가난한노인분들이제선입견처럼마냥어둡
거나피해의식에차있는분들이아니라는것입니다. 그분들은당신의삶에서
조금의 불운이 있었을 뿐, 조금의 관심에도 힘을 얻고 자기 곁에 있는 사람들
에게 감사할 줄 아는 따뜻한 분들이셨습니다. 언제나 약간 이기적이고 성격이
급한저는그분들을보면서지금제가혹시자신의삶에만너무빠져있는것이
아닌지, 주변의것들을너무당연하게여기면서고마워할
줄 모르는 게 아닌지 되돌아보게 됩니다. 날마다 저는
도시락을가져다드리면서더가치있는반성을얻어
가고있습니다. 

반전의 문제 가구

보통은하루의도시락배달이아무탈없이끝나지만, 도시락을받는분들과
의만남에서문제가생길때도있습니다. 하루는새로도시락이들어가는집에
처음배달을갔습니다. 아파트에는귀가어두운노인분들이많이살고계시기
때문에 큰 소리로 배달을 알리는 것이 원칙입니다. 그 날도 별 생각 없이
도시락을닫힌문고리에걸고크게외쳤습니다. “식사배달왔습니다!”한동안
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대답이 없어서 돌아서려는데, 문이 벌컥 열리면서 덩치가 큰 남자가 나왔습니
다. 그남자는제게‘할머니가주무시고계신데왜시끄럽게하냐’면서화를냈
습니다. 저는어안이벙벙했습니다. 아무리생각해도제가욕을들어야할상황
은 아니었고, 그 남자도 큰 소리로 화를 내고 있었기 때문입니다. 하지만 그
남자의 인상이 제법 우락부락했고 저도 굳이 말썽을 크게 만들고 싶지 않아
일단은죄송하다며물러났습니다. 그날도시락사회적기업(배달신청을받고
저희에게배달을지시하는)에서살짝알려주기를, 그집은저이전에배달하던
분들과도 마찰이 생겨서 몇 번이나 도시락 배달을 취소했다가 다시 신청한
소위‘문제가구’라는겁니다. 
그 후로 그 집에는 절대 배달 왔다고 알리지 않고 도시락도 문고리에 살짝

걸어놓고만 다녔습니다. 한동안 그렇게 다니다가 어느 날 엘리베이터에서
그 남자와 마주쳤습니다. 이미 한번 호되게 당한 터라 살짝 긴장해 있는데, 
그 분이 도시락 가방을 들고 있는 저를 보고는 갑자기 웃으며 악수를 청하며
말을걸었습니다. 
“아이구, 수고하십니다. 도시락 잘 먹고 있습니다. 저번에 화낸 거는 죄송
합니다. 놀라셨죠?”
저는 긴장이 풀리고 허탈해서 맥없이 대답하고 말았지만, 시간이 지나니

생각할수록 기분이 좋고 웃음이 자꾸 나왔습니다. 제가 도시락 배달하는 것을
탐탁치 않게생각하는줄로오해했던 그사람은 사실화냈던 사실을기억했을
뿐아니라, 제게미안해하고고마워했습니다. 
비록 첫 만남은 그리 유쾌하지 않았지만, 엘리베이터에서의 화해(?) 이후로

그분과는도시락을배달받는분들가운데가장가까운사이를유지하고있습
니다. 꽤 자주 마주치면서 인사를 주고받고 있으며, 가끔씩은 가방이 무거워
보이니 들어 주겠다고도 하십니다. 한번은 그 분이 모시고 있는 할머니에게
잠시시간을내어인사를드리기도했습니다. 사람간의막연한오해와불편함
은그저그사람을피하는것으로는해결되지않습니다. 먼저용기를내어화해
를시도하고손을내밀어준그분에게감사한마음입니다.
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내가 바로 젊은 산타클로스

작년 12월은 제가 사회복무요원이 되고 처음 맞이한 겨울이었습니다. 여느
때처럼 도시락 배달을 마치고 돌아왔는데, 그 날 오후 다시 한 번 배달을
나가야한다는통보가있었습니다. 어르신들겨울나기에필요한김치를배달한
다는데, 양 손으로받쳐야들어올릴수있을만큼크고무거운김치통을보고
서는전의를잃고말았습니다. 그냥도시락가방을들어도배달을마치고나면
살짝땀이나고피곤한데, 그것보다몇배는무거운김치통을들고넓은단지를
돌아다녀야한다는생각에눈앞이깜깜했습니다. 
오후에 장갑을 끼고 김치통을 트럭에 한가득 싣고, 김치통을 운반하는 데

쓰일 카트도 챙기고는 익숙한 그 아파트 단지로 출발했습니다. 매일 도시락을
받던분들에게김치한통씩을나누어드렸는데, 모두들정말좋아하셔서놀랐
습니다. 평소에 도시락을 가져다 드려도 반응이 시큰둥하던 분들도 커다란
김치통을드리니박수를치며기뻐하셨습니다. 

“진짜로고맙네. 두고두고잘먹을게.”
“올해김장할때를놓쳐서김치없이밥먹어야하나싶었는데잘됐다!”
“우리아들들보다낫네.”
확실히시간도오래걸리고힘들었지만, 매일도시락을배달할때보다훨씬

뿌듯한마음이컸습니다. 
공교롭게도 그 날은 12월 22일, 성탄절이 낀 주의 월요일이었습니다. TV나

길거리에서 크리스마스 특유의 발랄하고 달달한 분위기를 조성하고 많은
사람들이 그 분위기에 휩싸여 들떠 있을 때, 저는 세상의 관심에서 벗어난
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이 곳에서 잠시나마 산타클로스가 되었습니다. 어린 아이들에게 선물을 나눠
주는 산타클로스 할아버지가 아닌, 외롭고 가난하신 어르신들에게 김치를
나눠주는 젊은 산타클로스였습니다. 제가 김치를 가져다 드렸던 모든 분들은
문을 열고 세상의 어떤 아이들보다 환하고 밝은 미소를 지으셨습니다. 서로
모르던 사람끼리 어떠한 계산도 없이 따뜻한 마음을 주고받는다는 것이
얼마나 놀라운 일인지 비로소 깨달았습니다. 어르신들은 제게 도시락이나
김치보다큰가르침을주신것입니다. 
그 날 이후로, 도시락을 배달할 때에도 종종 고맙다는 말씀을 듣게 되면

딱하루산타클로스가 되었던 그겨울의 기억이 떠오르면서 제마음이 따뜻해
집니다. 다른 사람들이 보기에는 그리 대단치 않은 일로 보일지도 모르겠
습니다. 지금도 가끔씩 이 일이 귀찮고 힘들게 느껴지는 날도 있습니다. 
하지만 제가 도시락을 갖다드릴 때마다 그 보답으로 미소를 지어주시고, 
고마워하시는어르신들을생각하면언제라도힘이나면서걸음이빨라집니다. 
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나답지 못한 시작

어릴때부터‘사회’라는단어를참좋아했다. 중, 고등학교때가장좋아하는
교과과목은 단연 사회였고, 지금 대학교에선 사회학을 전공하고 있다. 사회
라는 단어만 들으면 왠지 모르게 머리 속은 궁금증으로 가득 차고 가슴 속은
뜨거운감정으로뒤섞인다. 그 이유는‘사회’라는단어안에있는‘우리모두’
라는 따뜻하면서도 역동적인‘사람들’이 있기 때문이리라. 누군가가 나에게
꿈이 무엇이냐고 물으면 나는 항상‘많은 사람들을 위해 일 할 수 있는 사람’
이라고 답해왔다. 아무리 생각해 봐도 가장 멋있는 일이 많은 사람들을 위해
일하는 것이 아닌가 싶다. 그래서인지 사회복무요원이란 단어는 이상적으로
흥미롭게다가왔다. 말그대로‘사람들을위해일하는사람’의또다른이름이
아닌가 싶었다. 그래서 사회복무요원으로 복무를 함에 있어 기대함이 있었다.
그러나 어느순간뛰던가슴이 무뎌지고기대를 저버리는 나를발견하기시작
했다. 많은 사람들과 이야기 나누거나 많은 매체를 보다 보면 사회복무요원
들은 그저‘시간 많고 사무일 보조하는 사람’으로 표현되고 있었다. 면사무소

보이지 않아도 괜찮습니다.

도움이 된다니
즐겁습니다.

김 진 혁 (여수시청)

우 수 상
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보이지 않아도 괜찮습니다. 도움이 된다니 즐겁습니다. 

또는 동사무소의 심부름꾼이며, 군 복무를 하지 않음으로써 얻는 자율적인
시간을 허비하는 사람이 되어 버린 것에 너무나도 아쉬웠다. 더더욱 아쉬웠던
것은, ‘사회복무요원이면그복무를할때가장빛나야하는것이아닌가’라는
생각을 가진 내가, 사회복무요원의 이상적인 모습과 사회가 주는 선입견과의
차이를 받아들려 사회복무를 그저 거쳐야 하는 관행으로 만들어 버렸다는
것이다. 그래도 감사하려고 했다. 군에서 열심히 복무하는 사람들과는 조금은
육체적으로 덜 힘든 일을 감당하고 자율적인 시간이 더 많다는 것은 큰 감사
이다. 그러나 이것은 상대적인 감사였을 뿐 어디서도 사회복무요원 자체의
특별함은찾을수가없었다. 이게나의첫시작이였다. 2014년 7월군사훈련
을끝내고첫날, 지정된곳을배정받기위해서시청으로갔다. 많은복무요원
들이있는가운데나를가장먼저부르시더니‘너는보건소로가서일하면돼’
라고하셨다. 조금은놀랐다. 내선입견에의하면어디면사무소나동사무소로
발령 받는 것이 일반적이라고 생각했기 때문이다. 보건소로 발걸음을 옮기며
생각했다“2년 동안 이거 공부하고 저거 공부하면 되겠다”라고 말이다. 정말
딱 그 생각밖에 하지 않았다. 나의 초점은 퇴근 이후로만 치중 되어 있었다. 
이얼마나무서운일인가, 사회복무요원으로서배울 많은것들을퇴근
이후로만 기대하는 내 모습이. 그러나 보건소를 들어
가기 전까지만 해도 몰랐다. 나뿐만 아니라
우리모두몰랐으리라. 우리가사회복무요원
임을.

더 미션“여수시의 모기들을 제거 하시요”

보건소건강증진과실에들어가과장님그리고과주무관님들께인사드리고
담당 주무관님이 따라오라 하셔서 보건소를 돌며 각과 직원들께 인사 드리고
난 다음 아무 말 없이 지하 창고로 나를 데리고 가셨다. 창고 문을 열고 불을
켜는 순간 왠 약품들이 꽉 진열 되어 있었다. 그러고는 한마디 하셨다. “너의
주임무는방역이다”. 나는되물었다“방역이정확히뭡니까?”. 그러고는하시
는말씀이.. “모기잡는일. 너어릴적에방구차안따라다녀봤니? 그일이야.”
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순간 멍했다. 방구차는 낮 설지 않았지만 그것의 또 다른 이름‘방역’이라는
단어는 굉장히 어색했다. 내가 생각지도 못한 전개로 흘러가고 있어서 당황
했다. ‘나는지금사무실에앉아있어야하는것이아닌가’라는생각이무색할
정도로말이다. 그날부터나에게미션이주어진것이다. 앞으로 2년동안나의
미션은 여수시의 모든 모기와 유충들을 제거하는 일임을. 이미 첫날부터 난
여수시방역의최전선에뛰어들어야했다. 이특별한미션을소개하겠다. 
“시동! 조준! 발사!, 열어! 투척! 닫아!”
방역 업무는 단순히 모기잡이가 아니다.

생각보다 전문적이고 기술적인 면모를
가지고있다. 방역업무는여름과겨울로
나뉜다. 여름에는 분무방역을 실시
한다. 보건소가소지하고있는‘초록색
긴급방역차’를타고여수전지역을돌며
분무방역, 말그대로살충제를물과섞어서발포하는방법으로실시한다. 여기
서내가타고다니는이초록색자동차가기가막히다. 여수시에단한대밖에
없을 뿐만 아니라 굉장히 특이하게 생겼다. 소방차를 연상시키는 외형에 뒤에
는큰대포가장착되어있다. 이대포에서물을쏘는것이다. 더더욱기가막히
는것은, 그 대포를조종하는사람이바로나라는것이다. 미션은오전과오후
로나뉜다. 미션이시작되면물로희석한약을채운차를끌고전쟁터(주로공
공장소)로 나아간다. 그곳에서 대포를 상하좌우 각도를 맞추어 분사기능 또는
소방호스기능으로약을살포하는것이다. 여기서끝이아니다. 아주정교한곳
에서 미션을 수행할 때에는 분사 총으로 방역을 한다. 대포 밑에 위치한 기계
트렁크를열면소방호스처럼호스가돌돌말아져있다. 이것을빼서살포총으
로 연결하면은 총으로 분사되어 더 정교하게 약을 살포할 수 있다. 이 글을
쓰다 보니 정말 신기한 자동차라는 타고 다녔구나 라는 생각이 든다. 총으로
한다고 생각하면언뜻재미있는 일일것같지만 여름방역이라는 것을잊으면
안 된다. ‘총으로 해야겠다’라는 말이 떨어지게 무섭게 전신을 덮는 전투복
(하얀 위생복)을 입고 마스크를 쓰고 모자를 풀 둘러 쓴 다음 일을 해야 한다.
더위를잘타는나에겐정말이시간이힘들다. 겨울이되면미션전략이달라
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진다. 그것도 아주 많이. 겨울방역은 정화조 유충 구제이다. 여름에는 모기나
유충들이 깨어나는 계절이기 때문에 말 그대로 전쟁터로 가서 때려잡는 일을
하는 것이다. 그러나 겨울이 시작되면은 이 불청객들이 없어지는 것이 아닌
따뜻하고 물이 고인 음지로 찾아간다. 그래야 자기네들의 군대를 양성하고
재정비 할 수 있으니까. 그 곳이 바로 정화조다. 정화조는 쉽게 말하면‘똥물
있는 곳’이다. 집이나 아파트들에 있는 화장실의 폐수나 거름들이 한꺼번에
모이는 마지막 안식처이다. 그곳은 물이 고이기 때문에 유충들이 잠복해 알을
낳기쉽다. 그래서내미션은그곳에잠입해문을열고폭탄을투척하여사살
하는 일이다. 물에 가루 또는 액체 약을 넣는다는 말이다. 그래야 군대형성을
막을 수 있으니 말이다. 겨울이 시작되자마자 담당 주무관님께서 나에게 말씀
하시기를‘혁아~ 1000가구다’. 1000가구? 무슨 말인지 파악도 하기전에
1000개나 되는 주소가 적힌 종이를 책상 앞에 놓아주었다. 언뜻 보니 상가며
주택이며여러주소가적혀있었다. 그렇다. 이미전수조사가되어있는 1000가
구를 돌며 각 가구에 있는 정화조에 유충을 없애는 약을 넣는 것이다. 일일이
주소를찾아서말이다. 포털사이트지도어플이있다는것이이렇게고마운줄
처음알았다. 각상가, 가계, 집또는아파트를일일이찾아가서문을두드리고,
설명하고, 정화조를 찾고, 도구로 정화조 뚜껑을 열고, 물을 떠서 유충들이
한컵당얼마나있는지확인하고, 약을 투여하고, 뚜껑을닫고, 정보를상세히
기록한다음, 인사드리고나온다. 이것이겨울방역미션이다. 

무엇이 부족한 것일까?

그렇다. 처음에는 너무나 새로웠다. 내가 예상했던 일과는 전혀 다른 일을
하고있음에신기하였다. 방역을언제해보겠냐는심정으로‘이것도경험이다’
라고생각하며일하기시작했다. 확연히사회복무요원이하기에는조금은특별
한일인것같았다. 그영역의특별함에겨워일하고있었다. 그러나이영역에
서 오는 기술적인 특별함은 머지않아 나에게 공허함을 주기 시작했다. 내가
하는 일은 사람들에게 보이지 않고 내가 하는 일을 아무도 모른다. 방역을 할
때는사람과대응하지않기때문에말그대로전적인육체적업무이다. 그러나
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아무리육체적으로힘든일을해도, 그힘듦을아는것은일을하는나밖에없
다. “이 일이 실질적으로 어떤 도움이 될까?”라고 생각될 때면 힘이 빠졌다.
“왜 내가 이곳으로 보내졌는지”라고 생각하며 지내고 있는 어느 날, 한 사회
복무요원을만날기회가있었다. 그는복지센터에서근무하고있는사람이였는
데, 그는 복지의 최전선에서 도움이 필요한 사람들을 직접적으로 만나고, 
도움을줄뿐만아니라, 사람들과의관계에서오는지혜를배우고있었다. 너무
부러웠다. 너무 멋있어서 가슴이 먹먹했다. 언뜻 보면 그냥 봉사활동 하는 것
같다고할수있는그의말에서난왜그렇게그를부러워했는지그때는잘몰
랐다. 나는내미션을이행함에있어여수에온지 1년도안되었지만열심히여
수지리를익히고더나아가배경지식이전혀없는방역이라는업무를위해내
가실질적으로관리를하지못하지만어떤약품은물을타도되는지, 연기로사
용해도되는지, 얼마를넣어야하는지, 어떤종류가있는지를파악하며열심히
일 해보아도. 이런 노력은 보이지 않는 방역이란 일을 하기 때문에 전혀
드러나지가못한다. 이 이유때문이었을까? 그렇게공허한나날들은지나가고
있었다. 아주특별한날이오기전까지말이다. 

Special Day

여름방역의 거의 막바지 시즌 이였다. 그날은 시작부터 좋지가 않았다. 
여름방역은 공공지역이나 모기가많이발생할 수있는특수한 지역들을나열
해 반복 주기적으로 실시하는데, 우리가 주기적으로 방역을 하는 지역에 사시
는 분이 연락이 와서‘자기가 방역하는 것을 보지 못했기 때문에 재대로 하지
않은 것이다’라는 식의 전화를 받았기 때문이다. 썩 좋은 기분이 아니었다. 
내가하는일이아무리열심히해도인정이되지않을수도있구나라는익숙해
진 씁쓸한 생각을 하며 오전 방역을 위해 출격했다. 장소는 돌산지역 이였다.
기분이좋지않아서인지 '그래한번제대로해주자'라는마음을먹고방역차를
타고 기사님과 돌고 돌았다. 거의 끝나갈 무렵이였다. 넓은 들판 지역을 방역
하고있었다. 약을더멀리확실히뿌리기위해대포에달린소방호스를사용해
약을 멀리 날렸다. 막 가려고 하던 차에 저 멀리서 50대로 추정되는 아저씨가
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아주격하게손을흔들어댔다. 순간기분이좋았다. 나는‘여기도해주세요’라
고알아들었다. 그런데손을더격하게흔들며우리가있는쪽으로아주급하게
뛰어오셨다. 우리를 향해 모자를 던지는 모습을 보고 무언가가 잘못 됐다고
느꼈다. 그리고는생전처음으로초면인사람에게서육두문자를들었다. ‘내려봐
이개○○들아’. 굉장히무서웠다. 싸움에휘말릴수있겠다라는상황을처음
맞닥뜨렸다. 어떻게해야할지몰랐지만일단한대맞을각오로아저씨를타일
렀다 그리고 대화했다. 그제서야 아저씨 목소리 속에서 화가 아닌 슬픔을
들었다. 목소리가겁먹은아이처럼떨렸기때문이다. 알고보니양봉을하시는
분이였다. 그리고방역약은벌한테아주치명적이다. 자기의생계수단의위협
에대한당연한반응이였다. 그뿐만이아니었다. 작년양봉사업을화재로잃어
버린아저씨에겐그상황이긴박할수밖에없었다는것이였다. 다행이양봉에
는문제가없었다. 약이그곳까지닫지않았다. 아저씨와의일을마무리하고
사무실에 돌아오니 복잡미묘한 감정이 솟구쳤다. 상황은 잘 마무리 되었지만
사회복무요원인 내가 지금 하는 이 일들이 정말 남에게 도움이 되는 일인가
라는생각이들었다. 특별한일을맡고있는건알겠는데어떻게특별한지알수
가없었다. 복잡한감정을가지고사무실에들어와생각없이컴퓨터에앉아서
자료를 검색하던 도중에 세계보건기구(WHO) 홈페이지에서 단순하지만 재미
있는 통계를 보게 되었다. 매년 인간을 가장 많이 죽이는 종(Specie)이 바로
모기라는 것이다. 순간 깜짝 놀랐다. 알고 보니 나는 인간 생명의 가장 치명
적인 천적인 모기를 퇴치하는 일을 하는 것이다. 그러고는 놀라운 의학연구를
접하였다. 그연구에는지금까지역사적으로사람의수명을급속도로증가시킬
수 있었던 가장 주된 원인을 의학(Medical) 기술의 발전이 아닌, 사망의 주된
원인이 되었던 감염성 질병을 잘 대처할 수 있는 위생적 기술의 발전이라고
하였다. 그리곤주된발전의원인을감염성질병확산의매개체인오물과폐수
들을 관리하는 화장실 시스템과, 모기와 같은 유충들을 제거하는 기술들 덕분
이라고서술했다. 즉, 내 미션이사람들에게도움이된다는것이다. 순간 가슴
이뛰었다. 누군가에게‘네가하는일이참많은도움이된다’라고말을들어서
도 아닌‘감사합니다’라고 들어서도 아닌, 그저‘내가 하는 일이 도움이 되는
구나’라고 느낄 수 있다는 것이 가슴 뛰게 할 충분한 이유가 되었다. 이 날은
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무슨 날이였긴 했는가 보다. 그날 오후 방역을 하는 도중 가계 아저씨가 차
문을두드리며“아이고더운데고생하시네!”라고말하시며창문넘어음료수를
주셨다. 격한 감사함에 잠시 쉬어 갈까 해서 운전 주무관님과 내려 잠시
내렸다. 아저씨께서 말씀하셨다. “혹시 몇급 공무원인가? 8급? 7급? 굉장히
젊네!”내가 말했다. “저는 사회복무요원입니다.”그리곤 그가 말했다. 와~ 
멋지네 멋져! 복무요원이 이런일도 하고! 여수시를 위해 일하는데 공무원도
맞는 말이지. 안 그래?”. 가슴이 벅찼다. 그 말이 잊혀지지 않는다. 그날 힘든
방역을 다 마치고 보건소로 복귀할 때까지 벅참에 조용히 하고 있는 내 눈을
보며 운전 주무관님이 이야기 하셨다. “누구도 보지 않는 곳에서 누구를 위해
일한다는것이가장외롭지만가장아름다운일이다. 그일을함에있어서자기
자신을외롭게만들지아니면아름답게만들지는그저그일에깃들어진큰사
명감을 인지하고, 얼마나 즐겁게 일하느냐에 따라서 달라진다. 아름답게 만들
수 만 있다면 언젠간 스스로 빛을 내는 발광체를 사람들이 볼 수 밖에 없다는
것이다. 지금네가그러하듯이말이다.”

Mosquito Philosophy : 모기 잡는“사회복무요원”

그 순간 깨달아 버렸다. 내가 왜 그렇게 그 사회복무요원을 부러워했는지
말이다. 그때는 그가 하는 일이 나보다 더 사람들에게 도드라져 보이기 때문
이라고생각했다. 그러나그게아니었다. 그는“내가도와줄수있는사람들이
꽃이라면내가그들에게거름이되어주는것만으로도감사하다”라고말했기
때문이다. 내가 미칠듯이 부러워한 이유는, 그가 하는 일이 내가 하는 일보다
더 보여지기 때문도, 더 영역적으로 특별하기 때문도, 사람들을 더 많이
만나기 때문도 아니었다. 그는 그저 그가 사회복무요원으로서 맡은 일 속에
깃든 아름다운 가치를 찾아내어 언제나 남을 위해서 일하며 스스로를 빛내는
진정한 사회복무요원이었기 때문이다. 사람들을 위해 일하고 싶다던 나는, 
사회가 주는 편견과 기대에 휘둘려 사회복무요원의 진정한 또 다른 이름을
잊어버리고 있을때그는그참된이름을 스스로 찾아내고기억해내며 나아가
는 모습에 무뎌져 있던 나의 마음이 깨어지고 있었기 때문이었으리라. 지금은
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보이지 않아도 괜찮습니다. 도움이 된다니 즐겁습니다. 

나도 정말 특별한 일을 하고 있다고 느낀다. 그러나 나의 일이 특별한 이유는
특별한 영역이라서가 아니라 그저 내 일이 많은 사람들에게 도움을 주고
있기 때문이다. 그것을 찾아내고 인지 했기 때문에 그 특별함을 맛볼 수 있는
것이다. 이 말은, 나만 특별한 것이 아닌 사회복무요원들이 하는 모든 일들이
특별한 것이다. 보이든 보이지 않든 우리가‘사회’를 위해서‘복무’하고 있기
때문에 특별한 것이다. 단지 우리가 일하고 있는 영역이 잘 보이지 않을 뿐이
다. 그러나그렇기에더더욱특별해진다. 모든일에는두가지부류가있는것
같다. 일을행함에있어서확연히보여지고들어나는일들이있다. 그러나사람
들과많이접하고 일의결과가 확연하게들어나는 일들이있는반면에 그렇지
않은일들도있다. 우리가알지못하고보지못하지만아주특별한곳에서특별
한 방법을 가지고 사람들을 위한 일들이 벌어지고 있는 영역도 있다. 나 또한
아주특별한영역에서활동하고있는사회복무요원이다. 보이지않아서사람들
은잘모른다. 보이지않아서때로는인정받지도못한다. 그렇다. 그것이얼마
나가슴아픈일인지잘안다. 나도그래왔으니까. 그러나이제는사회를지탱
해 주는 한 기둥임을 인지하기에, 내가 방역을 하고 있다는 영역적인 특별함
때문이 아닌 사회복무요원 그 자체가 주는 특별함에 감사하며 일하고 있다. 
사회복무요원의참된의미를다시얻을수있음에기쁘다. 

들리십니까? 나도 여기 있으니 걱정하지 마세요

메르스가 한국을 덮은 이 시간에도 나는 여전히 방역의 최전선에서 일하고
있다. 사람들을위해일을할수있다는것은너무나도즐거운일이다. 그러나
분명사람들은보이는것으로평가할것이다. 내가미션을수행을했는지못했
는지에 대해서만 평가할 것이다. 보이지 않는 곳에서 일한다는 것이 쉽지가
않다. 너무나도힘든일이다. 그럼에도불구하고보이지않더라도그일에깃든
‘남을위한봉사’의가치를찾아내어, 그가치를가지고묵묵히즐겁게일하는
것이, 그 가치가 주는 짜릿함에 일을 하고 살아가는 것이‘사람들을 위해
일 하는 사람’의 이상적인 모습이 아닐까 싶다. 내가 지금까지 적은 이 글은,
나의보이지않은영역을알아달라는탄원서도, 시간이남아서생각없이나열
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해 보는 경험담 에세이도 아니다. 그저 보이지 않는 특별한 곳에서, 특별한
사람들과, 사람들을 위한 특별한 일을 함에 있어서 얻는 즐거움과 감사함에
겨운나의소리침이다. 지금도여러곳에서남을위해보이든보이지않든자기
만의 특별함을 가지고 열심히 일하고 있을 너무나도 멋진 사회복무요원들의
어깨를 잠시나마 두드려“나도 함께하고 있다”라고 얘기 해 주고픈 마음이
담긴 작은 격려이다. 그리고 복무 기간뿐만 아니라 우리들의 삶에 있어서
앞으로더나아가기위한힘찬발걸음이다. 나의소리침이특별함을찾지못해
보이지 않는 곳에서 힘들어 할 많은 이들에게 잠시나마 위로가 되고 그들이
힘찬 발걸음으로 나아갈 수 있도록 작은 힘이 되어 줄 수 있기를 조심스럽게
바래본다.    



내복무기관을학교로하길잘했을까?
약8개월간의고민을했었고이글은그것에대한답변이다.

나와 그 아이

나에게학생들과가는수학여행은이번이처음이다. 물론나는사회복무요원
이며 내 업무는 장애학생활동지원이다. 현재 순천에 있는 ○○초등학교에서
휠체어를 타는 한 6학년 남자아이의 학교생활을 도와주고 있다. 난 전직 초등
교사였다. 작년에 6학년을 가르치면서 학생들을 데리고 수학여행을 가려했지
만4월세월호참사가일어나취소되었다. 1학기를보내면서재검신청후5월에
신체등위 4급 판정을 받았다. 그 후 교육청으로 복무기관이 결정되었을 때
좋았지만 한편으론 아쉬웠다. 앞으로 학교에 평생 근무할텐데 다른 직종도
경험하고 싶었기 때문이다. 근무지인 ○○초등학교에 온 뒤에도 그 생각이
의식 한 켠에 남아있었다. 그런 내가 학교에서 도와주는 그 아이는 점점 몸이
굳어가며힘이빠지는근위축증을가지고있다. 무서운병이다. 운동량은없고

다시 없을 수학여행

‘그 아이’와 함께한
내 생애 다시 없을 2박 3일간의 추억

김 동 욱 (순천교육지원청)
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식탐이 있어서 몸이 좀 비대하고 몸무게도 늘고있다. 현재 몸무게는 54kg. 
내 주요업무중 하나는 등교시 차에 아이를 들어서 내려 휠체어로 옮겨주고, 
하교시에는 들어서 태워준다. 학교에는 엘리베이터가 없다. 그래서 그 아이가
2층에서 수업이 있거나 강당에 갈 땐 애를 들어서 계단을 올라야한다. 휠체어
를 들어주는 것을 같은 반 친구들이 도와주긴 한다. 그래도 많이 힘들다. 
하지만 그 아이가 수업에 참여하면서 웃거나 좋아할 땐, 힘들었던것도 어느
정도보상이 된다. 쉬는시간 화장실갈땐일명‘쉬통’으로받아준다. 큰 일을
보고싶어할때는... 일단들어올려서앉혀주고벗겨주고그아이의팔에힘이
많이 빠졌기 때문에 내가 뒤처리까지 해준 뒤 다시 입혀주고 휠체어에 앉혀
준다. 그 과정은정말힘들다. 이외에아이가수업을들을때옆에앉아서힘이
필요한부분을도와주는것이내가하는일이다. 

준비 - 마음이 시키는 대로

아이를도와주며일상적인생활을보내고있을때 4월쯤에도움반선생님께서
이야기를하셨다. 그아이가6학년인데수학여행에관한가정통신문을집에보
낼 예정인데 만약 아이가 간다면 따라갈 수 있겠냐고 물어보셨다. 수학여행은
서울, 경기권으로가는 5월 27일부터 29일까지의 2박 3일간일정이라하셨다.
고민이됐다. 허리가안좋아서 4급판정을받았는데, 일상적인학교일을수행
하는데도힘들어하는데... 잘해낼수있을까걱정되었다. 사실나에겐선택권은
없었다. 그래서그아이의부모님께서수학여행에보낸다고하면따라가겠다고
말했다. 다음날아침아이를휠체어에옮겨앉힐때그아이의어머니께선수학
여행에안보내겠다고말씀하셨다. 이유는수학여행에가면내가너무힘들것
같기때문이라고말씀하셨다. 그자리에서나는일단알겠다고말했다. 그리고
난도움반선생님께그대화를전해드리고약간의첨언을했다. 그아이어머니
께서는 보내고 싶긴하신데 미안해서 그러시는 것 같다고 내 느낌을 말씀드렸
다. 그리고도움반선생님과난대화를나누었다. 나는 솔직하게말했다. 많은
장소에서 버스에 태우고 내리는 것, 걷기도 복잡한 관광지에서 휠체어를 안전
하게미는것, 2박3일의일정이니화장실문제, 세면의문제등등부담이되고
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다시 없을 수학여행

힘들 것 같다고 말씀드렸다. 도움반 선생님은 듣고 공감해주셨고 걱정을 같이
해주셨다. 그 뒤에 그 아이한테 물어봤다. 그 아이는“수학여행 안가요.”라고
대답했다. 왠지집에서교육받은것같은대답이었다. 머리가고민으로가득했
다. 내가 무엇을 해야할진 이미 결정이 나있었다. 하지만 마음이 내키지 않았
다. 하교시간어머니차에아이를태운후말씀드렸다. “제가데리고수학여행
다녀오겠습니다.”어머니의 표정은 복합적인 감정을 보여주셨다. 좋아하시기
도, 걱정하시기도하는것같았다. 마음속에있던말을마저꺼냈다. “마지막이
될 수 도 있는 수학여행이지 않습니까? 그렇다면 행복한 추억을 쌓을 수
있게 해주고 싶습니다.”‘결정은 됐다. 무를 수도 없다. 가서 최선을 다하는
것이다.’라고마음을다잡았다. 어느새수학여행전날이다. 짐도
챙기고 마음의 준비도 하고 일기예보도 확인했다. 비는 안
온다. 그러나 매우 덥다고 한다. 거의 여름이라 한다. 날씨
가 걱정이지만 다음날 8시 출발이기에 일찍 잠자리에
들었다. 

첫째날 - 여정의 시작

수학여행 당일 5월 27일, 아침 7시 30분에 학교에 도착했다. 복무관리포탈
에 들어가서 개인복무상황, 출장 등 오류 사항이 없나 확인했다. 모든 것이
완벽했다. 이제아이가오면버스에태우고출발하면된다. 어머니와그아이가
도착했다. 먼저아이를버스에태운뒤어머니께서는그아이의짐을설명해주
시고 힘드실텐데 잘 부탁드린다고 말씀하셨다. 나는“걱정마세요.”라고
한 뒤 버스에 올랐다. 길고도 멀고도 험할 것 같은 수학여행 출발이다. 첫
일정은 11시 30분쯤의점심식사이다. 오수휴게소에서준비한도시락으로점심
을먹었다. 점심을먹으니학교밖이라는것이실감났고긴장이되기시작했다.
버스는달리고 달려첫목적지 남산타워에도착했다. 그 때 시간은 13시 30분
이었다. 해는 중천에 떠있었고 날씨는 무더웠다. 휠체어를 밀고 가니 벽같이
생긴 경사로가 있었다. 경사로에는 관광객으로 가득했다. 전망대에 가기 위해
서는 그 경사로를 올라야만 했다. 혹시 있을 사고를 대비해 일행의 뒤를 따라



28 ** 2015 사회복무요원체험수기집

갔다. 뙤약볕 아래 올라가던 15분 남짓의 시간은 아직 뇌리에 남아있다. 올라
갈수록 경사가 심해지는 신기한길이었다. 특히 마지막 10m정도의 거리는
손이 아파 놓칠세라 더욱 긴장했다. 무사히 팔각정과 마주했다. 전망대에서
그 아이와 서울 전경을 배경으로 사진도 찍고 같이 남산 바람을 맞았다. 반쯤
끼운 첫단추에 만족해하며 친구들과 추억을 만드는 그 아이를 보았다. 이제
단추의나머지를끼울차례이다. 급경사를위에서보니이건가히절벽이다. 그
대로내려가면 100% 사고난다. 휠체어를뒤로돌리고나도뒤로해서천천히
내려갔다. 긴장의연속이었다. 안전하게절벽에서내려왔고첫단추를마저채
웠다. 다음 목적지를 향해 출발했다. 다음 목적지는 경복궁이었다. 내 기억속
경복궁은 아름답고 배울 것이 많은 역사의 산실이었다. 유화문을 지나 근정전
의앞에섰다. 품계석등을설명해주고박석으로들어서는찰나멈칫했다. 휠체
어가 앞으로 가지 못하는 것이었다. 아름다웠던 박석은 휠체어에겐 앞바퀴가
계속걸리는장애물에불과했다. 경복궁은휠체어가다니기에부적합한곳이었
다. 그늘도없었다. 경내의문들을지날때있는수많은경사로와관광객또한
장애물이었다. 힘겹게이동하며내가설명해주는내용을들으며좋아하고신기
해하는 그 아이와 친구들을 보니 교사였던 시절의 감각이 깨어나는 느낌이었
다. 시간이 짧게 배정 되어있었기 때문에 속성코스로 애들에게 경복궁을 설명
해주고 모이는 장소로 갔다. 근정전을 배경으로 단체사진을 찍고 오늘의 마지
막목적지국회의사당을향해출발했다. 국회의사당은실내였고장애인에대한
배려가많았던장소였다. 나와그아이는엘리베이터를탄뒤나와서친구들과
같이관람했다. 그후본회의장에서설명을들었다. 국회의사당에서나와첫째
날숙소를향해출발했다. 숙소에도착해서그아이와숙소로가려고했는데세
상에... 리조트인데경사로가없었다. 이곳은장애인에대한배려가없는곳이
었다. 친구들과 힘을 합쳐 겨우 리조트 안으로 들어갔다. 저녁을 먹고 씻기기
위해 방의 화장실로 가려 했으나 너무 비좁았다. 그래서 방 앞에 있는 공용
화장실에서 물을 받아서 씻겼다. 그 후 방 안의 친구들이 깔아놓은 이불위에
그아이를앉혀주고옷을갈아입혀주었다. 그아이는아이들과한참을놀았다.
밤이깊어잠이온다는아이를눕혀주고물었다. “오늘어땠니?”“재미있어요.”
그아이는외롭지않은긴긴밤을보냈을것이다. 
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다시 없을 수학여행

둘째날 - 잊지 못 할 경험

아침이 밝았다. 오늘 일정은 간단하다. 오전에는 키자니아, 오후에는 ○○
월드이다. 숙소에서 아침을 먹고 가볍게 씻고 출발했다. 키자니아는 직업체험
을 하는 장소이다. 전에 근무할 때 아이들과 왔던 경험이 있어 익숙했다. 그
아이의 장래희망은 소방관이다. 여기까지 왔으니 꼭 소방관체험 및 소방차를
태워주고싶었다. 같은조원들에게말한후바로3층소방서로갔다. 그아이가
방화복을입고소방차를타는모습을보니뭉클했다. 언제이아이가소방차를
타보겠냐 하고 속으로 생각해서 그랬던 것 같다. 그때부터였다.‘그래 일단
왔으니 내 몸이 좀 힘들어도 이 아이가 평생 기억할 수 있는 것들을 경험하게
해주자!’라고 다짐했다. 그래서 국세청, 마트 직원, 햄버거 만들기 체험 등에
참여할 수 있게 도왔다. 그 아이는 친구들과 함께 웃고 즐거워했다. 시간은
쏜살같이 지나 ○○월드로 이동했다. 그 아이도 나도 놀이기구를 타는것엔
취미가없었다. 어느새놀이기구를잘못타는친구들만주변에남았다. 마음속
으로생각을했다. ‘그래도여기까지왔는데... 놀이기구한개만?’마침그친구
들이 천천히 떠가는 가족형 놀이기구인‘신밧드의 모험’을 탄다고 하길래
‘그래 이거다’라고 생각했다. 그 아이도 같이 태워주고자 직원에게 이야기했
다. 직원분은 출구 쪽으로 인도해주셨다. 출구쪽에서 보트의 좌석을 지정해주
시길래이왕이면같이있는일행과태워주시면안되는지물어보았다. 그랬더니
줄에 서있던 일행을 데려와 주셨다. 그 아이는 아마 처음으로 친구들과 같이
놀이기구를타는‘잊지못할경험’을했을것이다. 저녁을먹고트릭아트사진
전에서사진을찍어주었다. 찍은사진을보여주자신기해하고좋아했다. 8시쯤
두 번째 밤을 보내기 위한 아산에 있는 숙소로 이동했다. 이곳에서는 방 앞에
따로화장실이없었다. 그래서 1층로비에가서씻기고다시올라왔다. 방에서
잘 준비를 마치자 그 아이는 친구들과 즐겁게 놀기 시작했다. 그렇게 수학
여행의둘째날이자마지막밤이지나갔다. 
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마지막날 - 토닥토닥

마지막날이다. 오늘의 여정은 무령왕릉
과현충원, 그리고귀향이다. 그 아이와아침을
먹고물어보았다. “혹시응가하고싶니?”하고싶다고
했다. 아, 올 것이 왔다. 차라리 숙소에서 소식이 왔으니 다행이라 생각하며
최선을다해도움및뒤처리를했다. 어차피터질일이라생각해서그랬는지난
담담했고 능숙하게 해냈다. 아침에 버스는 무령왕릉을 향해 출발했다. 
무령왕릉 주차장에서 입구까지는 꽤 멀었다. 어느새 나와 그 아이는 뒤쳐졌고
나와둘이서구경을했다. 무령왕릉바깥에서사진을찍고안에서유물을보고
나와서 쉬었다. 날이 덥고 경사가 심해 도저히 움직일 엄두가 나지 않았다. 
기다림의 끝에 친구들은 더위에 지쳐 돌아왔다. 버스를 타고 마지막 목적지
현충원에 도착했다. 그곳에서는 참배를 하고 친구들은 비석들이 있는 묘지를
한 바퀴 돌기로 했다. 나와 그 아이는 그늘에서 쉬기로 했다. 쉬면서 물어
보았다. “수학여행 재밌었니?”“네”라고 했다. 뿌듯했다. 그간 고생이 싹 사라
지는것같았다. 이제여정의마지막인귀향이다. 순천에가까워질수록그동안
의여정이스치듯지나갔다. 그여정이누군가에겐잊지못할, 다신못할추억
으로, 누군가에겐 앞으로 인생의 밑거름이 될 보람찬 추억이 될 것이라 생각
하며눈을감았다. 일어나니어느새학교앞이다. 그아이는아직자고있었다.
웃고 있었다. 아마 추억속에서 헤엄치고 있는 듯 했다. 헤엄치는 아이를 깨워
어머니차에태우고배웅했다. 집에서씻고그아이가담겨있는사진을정리한
뒤 그 아이 어머니 메일로 발송했다. 월요일 어머니께서는“사진 보내주셔서
감사하고, 고생많이하셨습니다.”라고하셨다. 뿌듯했다. 나말고도많은사회
복무요원들이 일선 현장에서 많이 고생하고 있을 것이다. 특히 이런 체험
학습을 가면 더욱 힘들 것이다. 나도 역시 힘들었고 길고 길었던 2박3일 이었
다. 하지만 우리가 도와주는 아이의, 어른의, 보호자의 행복해하는 미소, 따뜻
한 말 한마디로 뿌듯함을 느끼고 보람찰 수 있을 것이다. 앞으로도 내가 도와
주는아이의얼굴에서미소가떠나가지않도록하고싶다. ‘여기로오길잘했어
토닥토닥.’



나의 복무 생활의 시작은 강원도 속초에서 2014년 2월에

무릎까지쌓여있는눈속을헤치며겨우도착한시청...
아홉시가훨씬지난시간이였지만.. 기다림만계속될뿐이였다.
얼마나 지났을까... 그때 어떤 분이 폭설 때문에 인솔자가 늦는다고 말씀

하시면서복무기관은여기서가까우니걸어가라고이야기하셨다.
배정 받은 첫날부터...이게 무슨꼴인지.. 신세한탄을 하면서.. 요양원은

무슨일들을하게될지설렘과걱정근심이마음한가득차지한채, 다시눈속을
헤치며겨우겨우요양원에도착하게되었다.
그렇게 12시가 넘어서 요양원에 도착을 했고 간단한 인사를 마친 후 부랴

부랴 어르신들이식사하시는장소로향했다.
무엇을해야할지몰라우물쭈물하고있는데... 
전년도에배정되었던선임형이어르신들에게식사를떠드려야하는방법을

가르쳐주었다. 나는형이가르쳐준대로숟가락에반찬을올려이름도모르는
할아버지 입속에 넣어 드렸다. 너무 건강하신 나의 할아버지 할머니와는 달리

이상한 나라에
빠진 주인공

유 상 욱 (속초시 늘푸른요양원)
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입을벌리는것조차힘들어하셨다. 아무생각없이계속밥을입에넣어드리는
데.. 갑자기 할아버님은 밝게 웃으시더니.. “우리손자 오느라 수고했어”나는
이밥이너무많은데니가반절떠먹어.. 여기서노인네들밥주느라고생하니까
너도좀먹으면서해“다늙은이할애비때문에우리손자가고생하네~”라고
말씀하셨다.. “아.. 뭐라고 해야하나..?”“나 손자 아닌데..?”대답을 못하고
있을 때 선임형이“할아버님 다 먹으면 ~ 우리도 먹으러 가야죠 ~ 걱정말고
드세요”라고손자인척태연히대답하곤다시다른어르신들수발을했다나도
다시 식사하시도록 돕고 있는데.. 방금 말 걸었던 할아버지가 똑같은 말을
다시하셨다.. 역시선임형은똑같은말을반복해서할아버님께말했다.
당황스러운마음에선임형을쳐다봤다. 
형은별일아니라는듯식사수발을계속도와드렸다.
눈치를보니.. 조금이상한할아버지인게분명했다. 
식사시간이다끝날때까지그할아버지는똑같은말을계속하셨고.. 
선임형은계속똑같은대답을했다.
“아..”요양원은.. 이런곳이구나... 
분명 날 모르시는 분인데.. 나를 손자라고 하셨고.. 분명 저할아버지는 치매

인가?
분명이상한할아버지였는데그런걸아무렇지도않게여기고손자인척행동

하는선임형.. 마치이곳은이상한나라같았다.
나는 요양원에 오기 전까진 이곳에 와서 무엇을 해야하는지.. 무엇을 할 수

있는지... 아무것도 알지 못했다.. 그렇게 그날부터 내가 몰랐던 이상한 세상
에서 이상한 할머니, 이상한 할아버지와 생활이 시작되었다 이상한 세상에서
내가맡은역할종류는무척이나많았다.

할아버지와할머니는.. 나에게많은역할을맡기신다.

첫번째역할, “도둑놈”물건이없어진다!!
치매 심각한 어르신들은 눈에 보이는 물건을 자기 주머니 또는 보따리에

넣으신뒤본인것이라고생각하신다. 나중에어디서났냐고여쭤보면.. 집에서
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가져왔다고들 하신다. 그리고 젊은 총각만 왔다가면 내 물건들이 없어 졌다고
하신다.
[처음엔무척기분이상했다.. 그런데가만생각해보니 내가... 내물건, 선생

님물건, 다른어른신들이 가져간 물건들을 제자리에 가져다 놨다. 어르신들
입장에서봤을때.. 난 도둑놈이맞는것이였다. 계속 도둑역활을충실히해내
기위해가끔이불속에숨어도드린다.]

두번째역할, “손자”밥챙겨줘야한다.
손자들을 키워본 경험이 있으셨던 어르신들은 나를

손자로 생각하시며, 숨겨놨던 사탕과 카라멜을 몰래 먹으라며
손에쥐어주고점심시간엔밥을드시다말고내밥을가지고오라고

시키신다. 밥을반드시먹으라고하신다.
[“할머니”고맙습니다~ 넙죽넙죽사탕을받아뒀다가잠시후다시드시라고

드리면굉장히좋아하신다.]

세번째역할, “의사선생님”다리가아프니까파스를달라고하신다.
의사도 간호사도 아닌 나에게“의사선생님”나 어제 다리가 아파서 한숨도

못잤어 파스 한 장만 줘 라고 부탁 하신다. [나는 의사 역할을 훌륭히 해내기
위해오늘도간호실에서파스를받은뒤“어르신~ 파스너무많이붙이시는거
아니예요~”라며의사흉내를낸다. 집에와선의학전문용어도공부해봤다..]

네번째역할, “기사양반”해지기전에집에데려다달라고하신다.
하루종일배회하고돌아다니시는어르신들.. 젊은시절밭에서논에서일만하시

던 분들이라 해질녁이 되시면 빨리 집에가야한다고 차로 데려다 달라고 하소연
하신다. [난할머니, 할아버님들에게5시에모셔다드린다고태연하게말한다.]

다섯번째 역할, “월급 안주는 사장님”며칠씩이나 일시키고 임금을 안준
다고 하신다. “사장님”내가 여기 지금 며칠째 여기나와서 일하고 있는데 왜
일당도하나도안줘?“라고하시면서일당을달라고계속따라다니신다.
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[난며칠더일하셔야임금이나온다며일열심히하시라고한다.]

여섯번째역할, “자랑스러운손녀사위”입이마르도록칭찬을하신다.
이봐“저기 저청년있지? 저거 우리 손녀사위야”우리손녀가 글쎄 이번에

엄청 큰 대기업에 들어갔는데 거기서 만난 사위야 글쎄 너무 잘생겼지? 키도
크고? 할머니가여기있다고일좀거들어준다고왔지뭐야? 
[나는 멋있는 손녀사위 역할을 훌륭히 해내기 위해 번쩍 번쩍 물건을 들어

옮긴다.]

일곱번째역할, “머슴”우리집일거들어주는사람이야
할머니1 : “어휴저총각누구야?”
할머니2 : “응~ 우리집일거들어주는사람이야~”뭐시킬거있음좀시켜~
할머니3 : “어이구그래? 이봐여기물좀가지고와~”
[예~ 어르신~ 금방가져다드릴께요~]
요양원에있는할머니할아버지들은이밖에도많은역할을하게만드신다.
게임이외엔컴퓨터사용할일이없던내가문서작성도거뜬히해낸다
어르신들이 프로그램을 하실 때 필요한 악보나 그림을 만들어 드리기 위해

서다.
이렇게 노력하다 보니.. 나는 할머니 할아버지들에게 인기가 많은 주인공이

되어있었다.
복무생활을하기이전나의역할은고등학교를다니는평범한아이였지만..
지금 나는 매일매일 할머니, 할아버지들 세상에서 새로운 역할에 주인공이

된다.
하루에도 몇 번씩이나 바뀌는 역할들을 해보면서 22년간 겪어 본적

없었던.... 소중한경험들을체험할수있었다.
이러한체험을통해그동안별관심없었던나의적성나의근성나의미래가

천천히고개를내미는것을알수있었다.
이제 나는 무엇을 해야 할지, 나에게 무엇이 잘 어울리는지, 내가 무엇을

잘할수있는지, 내가무엇을좋아하는지알게되었다.
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이상한 나라에 빠진 주인공

이상한나라에서1년5개월이지난지금..
나는이이상한나라에빠져버렸다.
나와는절대어울리지않을줄알았던이상하기만했던나라에
나는진짜주인공이되고싶다.

체험수기를 작성하기 전 과장님은 체험수기 공모전에 참가 해보라는 권유
하셨다.
처음엔 글재주도 없는 내가 수기를 작성 할 수 있을 거라곤 생각하지도

못했는데.. 복무생활을 시작하기 전 사회복무요원으로 지내야하는 것이 아무
의미없을거라 생각했다. 만약 사회복무요원이라서 편하고 시간만 때우다가
재대할 것이라 생각하는 많은 친구들이 나의 체험수기를 읽게 된다면 조금은
생각이 바뀔 수도 있지 않을까?? 이렇게 며칠동안 수기를 작성하면서 난
어느새작가가되어있었다.

혹시이상한나라에가본적있나요?
이상한나라에빠진주인공의앞날은어떻게되는것일까요?
무엇을상상하든난그상상이상이될거랍니다!!
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1. 소방서내의특별한작업들.
2. 겨울기간동안의소방서생활.
2-1. 제설작업
2-2. 타이어체인작업
3. 여름기간동안의소방서생활.
3-1. 환경정리작업
3-2. 소방교육
4. 소방서의화재출동.
5. 연말에드리는소화기전달행사.
6. 사회복무요원으로서의군생활경험에의한인생전환점.

소방서에 처음 온 날, 직원 분들께 가장 많이 받은 질문이었다. 대학교에
다니고있었다면쉽게대답할수있었을텐데, 뭐 하나이룬것없었기에쉽게
대답할 수 없었다. 어릴 적 아버지께서 눈을 다치시는 사고를 목격한 후, 
모서리또는날카로운물건이주위에있으면도망치고싶고집중을하지못한다.

“뭐하다가 왔니?”
소방서에서 군 생활을 하며
본인의 인생전환 경험들

이 진 성 (금산소방서)

장 려 상
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“뭐하다가 왔니?”

예를 들면 책상 모서리, 교과서, 샤프를 든 손, 칠판을 가리키는 막대기처럼
다른 학생들에게는 일상적인 일이 나에게는 버겁게 느껴졌다. 그러다 보니
자연스럽게학업과는멀어지게되었다.

소방서에 오기 전, 하루하루가 홀로 사금파리가 박힌 길을 걷는 것 같았다.
부모님께서는 너무 어린 나이에 결혼을 하셨고, 가끔씩 집으로 들어오는 아버
지는 집에 있는 어느 무엇이든 부수거나 어머니를 때리셨다. 결국 부모님은
이혼을 선택하셨고 동생과 나는 할머니께 맡겨지게 되었다. 하지만 할머니 댁
으로와서도상황은달라지지않았다. 할머니와함께살고계신작은아버지역
시술과정신과약을달고사셨기에항상할머니, 할아버지와싸우셨다. 주어진
삶이저주스러웠고아버지와작은아버지가원망스러웠고어머니의품이그리
웠다. 더이상떨어질곳이없는곳이니뭘해도나아질거라믿었지만, 계속해
서닥쳐오는불행한일들은마치나를놀리는것같았다. 이런송곳같은삶속
에서집중하지못하고흔들리며살아온나에게“뭐하다왔니?”이말이너무나
날카롭게 다가왔다. 이런 가정환경에 의해 생긴 마음의 병을 가지고 공익근무
요원으로 소방서에 첫 출근을 했을 때가 잊히지 않는다. 지금은 사회복무요원
이지만 내가 처음 들어왔을 때는 공익근무요원이었고 한 달 뒤인 2014년부터
사회복무요원이라는이름으로근무하게되었다. 

첫 출근은 소심하고 자기주장과 속마음을 남에게 잘 안보여주는 성격이라
걱정과 스트레스를 많이 받았다. 소방서에 가기 싫은 것이 아니라 사람 목숨
살리는곳에서실수안하고잘할수있을까라는두려움이컸다. 이러한두려움
으로 인해 계속적으로 인터넷을 검색하며 공익근무요원으로서 소방서에서 하
는 일을 찾아보기도 했었다. 이런 떨림으로 소방서에 출근하게 되었고 서장님
과직원분들께인사를드리고화재진압을담당하는 119안전센터라는곳에배
정받았다. 

그렇게 배정을 받고 많은 일들을 차근차근 배우기 시작했다. 소방차 종류와
용도, 소방호스정리하는법, 청소구역, 민원안내, 소방서대원들성함과부서



38 ** 2015 사회복무요원체험수기집

등을 외우다보니 한 달이 숨 가쁘게 지나
갔다. 한달이지나가니, 직원분들의얼굴
이 눈에 익고 아침에 일찍 일어나는 것도
점점 익숙해져갔다. 소방서의 생활도
잠차적응이되어처음에우려한근심과걱정이사라져갔다. 

금산의 겨울은 눈이 많이 내린다. 소방서에 처음 왔을 때도 겨울이었다. 
소방서에들어오기전까지는, 차가운밤공기와손을갖다대면스르륵녹는눈
을좋아했다. 하지만근무이후눈의의미가달라졌다. 눈이적게오는날은출
근하기전, 의무소방원들이새벽에제설작업을하지만눈이많이내리는날은
출근하고또제설작업을해야한다. 처음제설작업은생각했던것처럼쉽지
않았다. 소방대원분들이랑제설작업전용삽으로한곳에다모여서구호를외
치고동시에삽을다같이모아서움직여눈을치우는작업을하는데처음해보
는나로서는눈을치우는속도를같이맞출수가없었다. 그러나직원분들과
의무소방들은경험이많다보니눈을빠르게치울수있었고그모습을보며제
설 작업에 대해 많이 배웠다. 그렇게 눈을 다 치우고 나면 겨울인데도 등에는
땀이흠뻑젖는다. 재설작업은소방서에서매우중요하다. 안하게되면소방차
출동이늦어지게되고위급한환자, 화재등피해가심각해지기때문에몇초라
도더빠르게출동할수있도록눈을치워길을만들어야한다. 또한소방차의
눈길안전운전을위해바퀴에체인을장착하는작업까지한다. 이렇게힘을합
쳐제설작업이끝나고타이어에체인을장착하고나면, 추운날씨에함께고생
한 소방대원 분들과 의무소방원들이랑 따뜻한 곳으로 가 믹스커피 한 잔으로
몸을녹이곤한다. 제설작업에서힘들었던얘기, 구급나갔더니눈때문에차
가언덕에못올라가서사고날뻔했던얘기등많은애기를나눈다. 잡담은그
사람들과 더친해질수있는계기가 되어서 서먹서먹했던 기운도조금풀어지
고사람들과편해진다는느낌이받을수있었다.

여름에는 무더운 더위 때문에 움직이기도 싫고 안에만 있고 싶지만 내가
맡은청소구역들을청소를마쳐야하루가끝난다. 청소는소방서안에서나오는



젊음향기로피어나다 ** 39

“뭐하다가 왔니?”

모든 쓰레기들을 분리 수거해야 끝이 난다. 플라스틱은 플라스틱 별로 유리병
은유리병대로분리수거하고분리수거할필요없는쓰레기들은 100리터봉투
에 담아 버린다. 음식물 쓰레기는 더운 여름에는 냄새 뿐 만 아니라 치우다가
손이라도 묻으면기분도 찝찝하고손을씻어도 냄새가 가시질 않을정도로독
한냄새가풍긴다. 혼자불평도부려보고바쁜날에는하루종일앉아있을시
간도없을때도있다. 그러다언젠가직원분이너스레, “네가없으면소방서가
돌아가질 않아”라는 말을 하신 적이 있다. 그 말을 듣는 순간 별것도 아닌데,
인정받는다는 느낌이 들었다. 그때 까지 쌓였던 불만이 한순간에 없어지고 장
난 식으로 하신 얘기지만 말 한마디가 지친 몸과 마음에 힘이 되어 더 열심히
청소와일을찾아서하는계기가되었다. 

또한, 유치원 애들이 심폐소생술 교육과 물소화기 교육을 받으러 오는 날이
많다. 심폐소생술 연습용‘애니’를 꺼내 놓고 물소화기 등을 준비를 해놓는
과정이귀찮다가도막상아이들을보게되면그러한마음이싹가신다. 그들을
보자면익숙하지않은곳에와서울보처럼훌쩍훌쩍우는아이도있고처음접
하는모든게신기하듯이말도안듣고뛰어다니면서구경하는애들도있다.

말도 안 듣고 말썽꾸러기지만 교육 받을 때만큼은 어른스럽게 질문도 잘한
다. 어린이들의똘망똘망한눈동자들이한곳에모여나를쳐다보면부담스럽고
긴장된다. 처음교육한날은기대이상으로많은애들이모여있는걸보고입술
이떨어지지않고머리가멍해졌다. 긴장한나머지말도더듬거렸고내가무슨
말을 하는지도 모르게 교육을 해버렸다. 그것을 눈치 챈 소방반장님이 도와주
어 무사히 끝냈지만 난생 처음 했던 교육을 망쳐버린 느낌을 지울 수 없었다.
의기소침해져있자반장님은처음이라그럴수있다고다음부터교육하기전에
한번연습과말하기전생각을하고말하라고조언을주셨지만, 나에게교육을
받은애들한테너무미안했다. 방화복을입히는도중에애들한테“애들아미안
해다음에오면실수안하고교육잘시켜줄게.”라는말을하자아이들은웃으
면서재미있었다고했고그런아이들의마음에고마움을느꼈다. 
그이후다음에교육받으러오는아이들에게는실수를하지않도록잘알려
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주자는 마음을 가지고 부단히 연습했다. 단단히 마음먹고‘잘 해보자’라는
굳은결의를갖고행동하니물흐르듯편하게알려줄수있게되었다. 교육을
무사히 마쳐서 아이들에게도 좋은 경험을 주고, 아이들이 안 다치고 무사히
유치원으로돌아갈수있어서뿌듯했다. 그리고스스로노력하면할수있다는
자신감을가질수있었다.

평소에는 출동을 나가지 않지만, 지금까지 근무하면서 딱 한번 화재 현장에
나간 적이 있다. 처음 나가보는 화재현장은 긴장과 숨이 멎을 정도로 다들
빠르고 신속하게 움직였다. 한 할머니가 소방대원들이 오기 전 화재를 직접
끄시려하셨는지 할머니의 머리카락이 대부분 타있었고 재로 옷은 검게 염색
되어있었다. 그러다가 긴장과 무서움으로 다리에 힘이 풀리셔서 그 자리에
주저앉으시더니, 걱정해주는소방대원들한테“잘못했습니다.”라는말만반복
하셨다. 집으로 화재는 번지지 않고 다행히 피해는 없었지만, 할머니께서는
몸과마음이엉망진창으로보였다. 할머니는소방대원들에보살핌끝에구급차
를타려고하자병원안가도된다고잘못했다는말만또반복하셨다, 소방대원
들이머리에 화상이 입으셔서병원가야된다고 설득하는모습이자기어머니
처럼 대하는 것 같이 인상 깊었다. 설득 끝에 할머니는 구급차를 타고 가시고
직원분들은뒷정리를시작했다. 현장에서쓰던소방호스는검게변했고소방
대원들의얼굴과옷은검은재투성이었다. 그런소방관들의모습을보며많은
것을 느꼈다. 하루하루 긴장 속에서 사는 소방관들은 모든 사람들의 안전과
편의를 위해 노력과 자기 얼굴이 검게 변해도 자기 일에 자부심을 가지시는
분들이다. 모든 사람들을 자기 가족처럼 귀중하게 생각하시고 출동을 나가게
되면불평, 불만을절대하지도않으시고밥도거르시고항상모든사람을위해
애쓰고 노력 하시는 분이다. 그런 소방대원들의 모습을 보며 스스로 얼마나
부족했는지반성할수있었다. 

그리고, 소방서에서는연말이되면혼자사시는할아버지, 할머니께소화기를
나눠 드리러 나간다. 한번은 나도 따라 나가게 되었다. 길이 좁아 소방차를
멀리주차하고집을찾는데골목이많아찾는데시간이많이걸렸다. 집은허름
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하고아무도안사는것같았다. 그러나어느한구석에서백발이신허리가굽으
신 할머니 한분이 나오셨다. 할머니는 소방서에서 나온 우리를 보고 자신이
뭘 잘못했냐고 물어 보셨다. 나는 그게 아니라 소화기를 나눠 드리려 왔다고
말씀드렸고할머니는그제야긴장이풀리셨는지얼굴이편해지셨다. 할머니께
소화기를나눠드리고소화기사용법을알려드렸지만할머니께서는잘이해하
지 못하셨다. 그렇지만 할머니는 멀리서 와줘서 고맙다고 살갑게 대해주셨다.
그렇게 첫 소화기를 나누어드리고 다른 할아버지, 할머니 댁으로 이동하였다.
대부분 혼자 사시는 독거 노인들이였다. 처음에는 대부분 소화기를 사용하는
방법을잘모르셨다. 어떤분은집은찾았지만허름하고나무로된문에는자물
쇠가잠겨있었다. 아무런응답이없어주위의노인분들께안부를여쭤봤더니
얼마전에돌아가셨다고했다. 한순간멍해졌다. 마음한구석이편하지않았다.
여기 사시는 분들 대부분은 자식들 없이 혼자 사시다가 돌아가신다고 한다. 
낡고더러운집을보며사람손이오랫동안닿지않은집에서혼자살고계셨던
할머니의모습이떠올라마음이아팠다. 

모든 집에 소화기를 갖다 드리고 소방차를 타고 소방서로 돌아오는 동안
많은 생각이 들었다. 대부분 혼자 사시며, 대부분 옛날 집이고, 건강도 좋지
않으셨다. 또한낯선사람을상당히경계를하셨다. 그러나소화기사용법을알
려드릴수록말도많아지셨고사람을그리워하는눈을볼수있었다. 그분들께
소화기를갖다주는것이단순히화재예방을위한것이아니라소외된이웃에
게관심을주는일임을느낄수있었다. 

어느덧 24개월중 6개월도안남았다. 지금생각해보면느린듯빠르게지나
간시간이었다. 소방서에서많은것을배웠다. 경험을통해, 노력 한다면노력
한걸인정해주고믿는다는것을알수있었다. 그리고무슨일이든처음에는
서툴지만 하고자 하는 의지만 있으면, 느리더라도 할 수 있다는 것을 배웠다.
지금 내 옆에는 아픈 사람을 위해 달려 나가는 구급대, 화재가 나면 소방차를
타고 내 집인 듯 걱정에 가득 찬 얼굴로 출동에 임하는 화재진압대. 그리고
위험한 동물과 사고를 당한 사람 위해 몸을 아끼지 않는 구조대 분들이 있다.
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헌신적으로 매순간 최선을 다하는 대원들의 모습을 보며 많은 것을 배울 수
있었다. 출동하는 뒷모습을 보면 119라는 숫자가 적혀 있다. 그 숫자를 보며
소방대원의자부심을느낀다.

소방서에오고난후, 많은것이달라졌다. 아버지께서는늦게철이드셨는지
노력 하는 모습이 보인다. 작은 아버지도 정신과 약을 안 먹
어도 괜찮을 정도로 좋아지셨고 술도 많이 줄이셨다. 
마음이 편하니 여유가 생긴다. 그 동안 나는 마음에
가시를 품고 나에게 다가오는 사람들에게 날을 세
웠다. 그러나 소방서 생활을 하며 남을 위해 헌신
하는 사람들과 만나고 대화하면서 사람들을 믿을 수
있게 되었다. 그리고 과거에는 하루하루에 얽매이고
버티며살아왔지만이제는미래를생각할수있게되었다.

사회복무요원으로서 복무하며 가장 크게 느낀 건 결국‘본인이 행동하기
나름’이라는거다. 성실하게생활하다보면사람의마음을얻을수있다. 그러
나 자기 업무를 대충하면 몸은 편할지 모르지만 사람의 미움을 받게 된다. 
또 한가지느낀것은노력하면느리더라도언젠가는잘할수있다는것이다.
남은6개월동안무엇을할지, 소집해제를하고취업준비는어디로할것인지
고민이 든다. 최근에는 영어공부를 시작하고 있다. 어렵지만 노력하면 느리더
라도잘할수있을것이다. 사회복무요원으로소방서에들어와많은사람들과
지내면서 잊을 수 없는 경험을 했다. 사람을 믿을 수 있게 해주고 살아갈 수
있는희망을갖게해준소방서는참고마운곳이다. 앞으로도소방서에서배웠
던 교훈을 잊지 않고 성실하게 살아갈 것이다. 우리 사회복무요원들 다치지
말고 자기가 할 일을 성실하게 하고 사람의 마음과 웃음을 얻고 힘내시길
바래요 !



지하철은버스와함께가장보편적인대중교통중하나다. 많은사람이이용
하기때문에그만큼다양한사람들이매일지하철을찾는다. 모두지하철역이
라는한장소에있지만, 각각다른목적과감정으로지하철을기다리고있다는
것이지하철의매력이아닐까? 가기싫은재수학원을억지로가야되는사람이
있는반면꿈꾸던대학생활을맞이하는패기에찬신입생도있을것이고, 사귄
지얼마안된애인을만나러가는설레는발걸음이나오래된연인과의헤어짐
을 직감한 무거운 발걸음도 공존하고 있을 것이다. 실타래처럼 수 없이 많은
감정들이 엉켜있는것을보면지하철은어떤감정이 언제터질지 모르는 다중
인격자같다.

얼마전까지만해도나는이런수많은감정들중하나였다. 부모님과싸워서
얼굴이 굳은 채로 지하철을 기다리기도 했고, 시험을 잘 봐 지하철이 5정거장
전에 있어도 기분 좋게 기다리던 적도 있었다. 나는 승객들 중 한 사람으로서
이러한 내 감정에만 충실하면 됐다. 어차피 주변사람들은 지하철만 같이 기다
릴 뿐이지 현재 나와 다른 감정을 가졌다고 해서 크게 신경 쓸 필요는 없기

사회복무는
배움의 기회

경험만큼 중요한 것은 없다

조 건 희 (서울도시철도공사)
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때문이다. 하지만 도시철도공사에서 사회복무요원으로 근무하게 되면서 내
입장은 180도달라졌다. 지하철의직원과사회복무요원은그감정하나하나를
상대해야 하는 것이 가장 주된 업무이다. 승객일 때는 무심코 스쳐 지나쳤을
그 복잡한 감정들을 사회복무요원이 되자 유심히 살펴야했다. 똑같은 부탁을
해도 승객분의 감정이나 성격에 따라 처리가 달라진다. 예를 들면 화장실이
어디냐는 간단한 질문에도 그날 기분이 좋으신 분은 방향만 가르쳐드려도
웃으시며 감사하다고 하는 반면, 기분이 안 좋은 분은 자세하게 가르쳐드려도
모르겠다며데려다달라고짜증을낸다.

하지만나는자신이있었다. 나름인간관계형성을잘해왔다는
믿음이 있었기 때문이다. 눈치가 좀 있는 편이라 적어도
사람들에게 미움 받지 않는다는 자부심이 내 마음
한 곳에 존재했다. 실제로 지하철에 복무하면서 많은
사람을 대하는 것이 크게 힘들다고 느껴지지 않았다.
하지만 내 이런 자부심은 2번의 시각장애인 안내를

하면서산산조각이나게된다.

역지사지

어느날무전이왔다. 자주있는시각장애인안내였다. 열차번호와칸위치를
듣고 가벼운 마음으로 시각장애인분을 기다리기 시작했다. 지금까지 별 탈
없이 안내를 해왔기 때문에 부담은 없었다. 열차를 기다리는 승객들의 잡담
소리를 들으며 퇴근하면 뭐 할지를 곰곰이 생각하고 있을 쯤, 시각장애인이
타신열차가도착했다. 이분은매우유쾌하셨다. 친근하게말을이어나가시는
게 흔히 말하는 옆집 아저씨 느낌이었다. 그러나 환승열차를 기다리는 7분
동안 아저씨가 해주신 얘기는 아저씨의 유쾌함과는 어울리지 않는 것이었다.
결혼하신지 1년만에시각을잃으셨다는것, 시각을잃으신지 10년정도인것,
교회에 다니며 신앙심으로 버티고 계시다는 것, 주변의 시각장애인분들 중
자살하시는사람들도많이계신다는것등.
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하지만가장충격적이었던것은아무생각없이곧오는열차의번호와위치
를 말하는 나에게 던진“그걸 어떻게 다 알아요?”라는 질문이었다. 아저씨는
시각을 잃으시기 전, 즉 10년 전의 지하철 모습만을 기억하고 있었다. 요즘
에는 당연히 있어야하고, 있는 것이 자연스러운 스크린 도어나 열차의 번호, 
위치, 도착예상시간을알려주는모니터를아저씨는본적이없던것이다. 순간
나는 매우 부끄러웠다. 내 머릿속은 시각장애인이더라도 이런 것은 다 아시
겠지라는생각을은연중에하고있던것이다. 나에게익숙한것이라고너무막
얘기한것이아닐까? 그전대화에서도이러한잘못을몇번했다는것도알게
됐다. 투정부리듯이 말한“천호역은 다른 역에 비해 사람이 너무 많고 복잡
해요.”같은 말은 시각장애인 분들이 이해하기 힘든 말이었다. 그 분들은 바뀐
역의구조나사람들이얼마나있는지를쉽게알아채기어렵기때문이다. 심지어
다른역과비교한다는것은더욱어려운일이다.

아저씨를만나고난후사람을잘대하고있다는나의자신감은박살이났다.
사람들의처한진짜상황을더깊이이해해야한다는것, 그렇게하려면더많은
노력을필요로한다는것을배웠다.

오지랖

아저씨와의 충격적인 만남 이후에 나는 특히 몸이 불편하신 분들에게 더
많은 친절과 배려를 베풀려고 노력했다. 하나하나 더 생각해보고 말하고 행동
하며 불편하신 분들의 마음을 조금이나마 이해하고자 애썼다. 그렇게 며칠이
지나고 나는 아저씨와는 또 다른 충격을 선사해 주실 시각장애인을 만나게
된다. 무전기에서 2명의 시각장애인이 같은 칸에 타고 계신다고, 안내를 부탁
한다는말이흘러나왔다. 2명을동시에안내하는것은처음인지라당황했지만,
그분들은익숙하신것처럼보였다. 서로손을잡으시더니한분의팔이어느새
내팔위에올라와있는것이다. 우리는자연스럽게마치하교하는학생들처럼
일렬로서게되었고, 나는쉽게안내를시작할수있었다.
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이분들은 시각장애인 부부였다. 남편 분은 과묵하셨지만, 아내 분은 활발한
성격을소유하신분이셨다. 2명을같이안내해야했기에나는계단하나하나를
더욱 조심하며 안내를 시작했다. 하지만 안내 중에 아내 분이 갑자기 안내를
받지 않고 직접 안내를 하시기 시작했다. 마치 눈이 보이시는 듯이 나와 남편
분을 이끌고 환승 승강장까지 가신 것이다. 당황해 어찌 할 줄 모르는 나에게
아내 분이“너무 친절하실 필요는 없어요. 도와달라는 것만 도와줘요. 하나
하나너무신경써주시면오히려기분나빠하시는분들도있어요.”라는말을해
주셨다.

나는순간시각장애인을깊이이해한답시고되지도않는오지랖을떨고있는
것은아닐까라는생각이들었다. 시각장애인분들도쉬지않고계속해서“계단
있어요.”, “조심하세요.”라는 말을 들으면 기분이 나쁠 것이다. 너무 자신을
약자로 무시한다는 느낌을 받으실 수도 있을뿐더러, 개인이 소지한 안내 지팡
이로충분히알수있는것이기때문이다. 전의시각장애인아저씨를너무의식
해 실수를 한 것 같다. 시각장애인 부부를 만나기 전까지 분명 내 안내에
기분이나쁘셨을분이있을것같아죄송스러웠다. 장애인들을대한적이없던
나는그분들을너무특별하게생각했던것이다. 장애인분이라고특별히생각
한것자체가그분들에게실례이며, 어리석은짓이다. 장애인이기때문에특별히
뭘 더 해드려야 한다는 것이 아니라, 일반인들처럼 그 분들의 기분에 맞춰
드리고 그분들이 필요하다고 하시는 것들만 찾아서 하면된다는것을경험을
통해 깨달았다. 물론 장애인 분들의 안전은 일반인들보다 더 신경 써야 하겠
지만, 다른부분에서까지장애인분들을너무특별한취급을해서는안된다.

경험은정말중요한것같다. 천호역에서사회복무를하며가장좋았던점은
내가여태해보지못한경험들을할수있었다는것이다. 119를직접불러보고,
112에 직접신고도해보고, 이동상인들을규제하고응급환자를돌보는것등.
장애인 분들을 이렇게 가까이서 보고, 얘기를 나눈 것도 나에겐 처음이었다. 
일상에서이런경험들을해보기란쉽지않다. 특정한직업을가지고있으신분
들을 제외하면 평생 살면서 1, 2번 경험하기 힘든 것들이기 때문이다. 위에서
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사회복무는 배움의 기회

처럼이런경험들은내게큰힘이되고배울기회를준다. 경험을해봤기때문에
일상에서 119나 112에 신고할 때 더욱 침착하게 대처할 수 있으며, 환자들을
더욱신속하게응급처치할수있게되는것이다. 이것은사회복무만이경험할
수있는부분이고이부분에대해서는자부심을가질것이다. 남은복무기간이
아직많은만큼, 그만큼의새로운경험이남아있다고생각하고배우는마음으
로복무를해야겠다고다짐을해본다.
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시작

2014년 7월 11일, 한 달여간의 훈련소생활을 마치고 교육지원청으로 출근
하는날이다. 사실낮은확률의행정보조를노리고교육지원청을본인선택으로
지원했지만 결과는 장애학생활동보조였다. 지금까지 살면서 장애인과 말을
섞어 본 적도 없고 몇 시간을 함께 보내 본 적도 없고 어떻게 행동해야 되는
지도 몰라서 너무나 걱정되었다. 불안함을 가지고 배정받은 학교의 도움반에
들어가니 두, 세 명의 아이들이 있었다. 학교에 장애학생들이 많아 두 반으로
나누다 보니 선생님 두 분, 보조 선생님 한 분으로 총 세 분이 계셨다. 정말
다행이었던것은선생님들모두가좋아보이셨다는것이다. 
다운증후군이던 아이가 첫날부터 낯가림 없이 팔짱도 끼고 말도 많이 걸어

줬지만 평생 이런 경험이 한 번도 없었기에 어안이 벙벙한 채로 기계적으로
대답만 해줬다. 새로운 환경과 사람들을 보다보니 정말 하루 종일 정신없이
앉아있기만했다. 
그렇게나의긴2년짜리복무가시작되었다.

I LOVE YOU

홍 현 기 (강서교육지원청)

입 선
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느리지만 시작된 변화

다행인건지 불행인건지 학교에 한 달 조금 안되게 출근하니 금세 방학이
시작되었다. 아이들과 학교에 적응할 새도 없이 방학이 시작되다 보니 개학이
지나고도 적응하는데 애를 먹었다. 워낙에 내가 낯을 많이 가리고 내성적이다
보니 거의 몇 달이 지나도 완전히 적응하지 못하고 겉도는 느낌이었다. 물론
선생님들이 좋으셔서 잘 챙겨주시고 했지만 사회생활 경험이 없는 나로서는
선생님들을 어찌 대해야 되고 내 친구들과는 대화주제가 많이 다르기에 무슨
말들을 섞어야 되는지도 몰랐다. 담당선생님이 이런 나의 생각을 아셨는지
나와한반으로지내면서생활속에서작지만필요한것들을많이알려주셨다.
사실 알려주신 것들 대부분이 알고 있는 것들이었지만 부끄럼이 많아 쉽사리
행동으로옮기진못했다.
우리 도움반 아이들과 선생님들이랑 생활하며 선생님뿐만 아니라 아이들에

게도많이배우며조금씩적응해가다‘내가변하고있구나’라고강하게느끼는
계기가 생기게 되었다. 2014년 11월 13일 정확히 수능날 아침, 평소 편찮으
시던 외할머니가 입원해 계시는 병원에 병문안을 가던 중 외할머니가 갑작
스럽게 돌아가셨다는 소식을 듣게 되었다. 갑작스럽게 일어난 일이라 모든
외가가족들이원래외할머니가계시던곳에장례식장을잡고모두들그곳으로
내려갔다. 장례식장에 3~4살짜리여조카 2명이오게되었는데원래아이들을
좋아하던 여동생은 금방 잘 놀아주고 나는 예전처럼 그저 눈으로만 반가운
얼굴을 볼 줄 알았는데 아니었다. 평소 도움반 아이들은 대하는 것처럼 전혀
어색하지도않고너무나자연스러운행동과표정, 하이톤으로조카들을반기고
놀아주고 안아주는나를발견했을때는너무나 놀랐고 말로는 뭐라하지못할
오묘한 기분과 왠지 모를 뿌듯함이 느껴졌다. 복무생활로 도움반 아이들과
부대끼며 지내온 몇 달이 나를 이리도 크게 바꿔 놓을 줄은 몰랐다. 이 일이
있던후부터조금더자신감있게내자신이변하고아이들과놀며선생님들과
생활하고자 다짐했던 것 같다. 학교로 돌아와 장례식에서 느끼고 생각한 것들
을선생님들에게말씀드리니“너처음왔을때보다많이달라졌어, 달라졌다는
게긍정적으로좋은쪽으로변했어, 항상웃고.”라는대답을들었다. 이미다른
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사람들눈에보일정도로변하고있었지만정작나만몰랐던것같았다. 그 해
겨울방학에도행정실선생님들과함께점심을먹으며같은말을들었다. 
다짐대로느리지만조금씩변화가이미시작되었던것이다.

미안함과 발전

각 반을 맡고 계시던 담당선생님들이 다른 학교로 전근을 가시게 되었다. 
전근은 선생님들의 선택이었지만 아직 배울 것도 많고 잘 생활하였기에 너무
아쉬웠다. 지금도 가끔 연락하며 종종 보지만 같이 생활하던 그때가 그립기만
하다. 그렇게 남은 공석을 채우기 위해 남자 선생님과 여자 선생님이 한 분씩
오시게되었다. 나는남자선생님과같은반으로생활하게되었는데같은남자
이고 나이도 크게 차이나지 않아 금방 친해지게 되었다. 사실 시간적으로
금방은아니지만내성적인성격을가진내입장에서는빠르다고말할수있다.

선생님들과 함께 새로이 1학년들이 입학하게 되었는데
작년 졸업한 아이들에 비해 장애정도가 굉장히 경한
아이들이었다. 다른 사람들이 언뜻 보면 일반학생
으로 알 정도로 경했다. 아이들과의 의사소통이
쉽사리 가능해서 장난도 많이 치고 놀기도 많이
놀고 혼내기도 많이 혼냈다. 아이들과 항상 재밌게
놀다보니 다른 사람들에게“장애학생활동지원으로

복무중이다”라고 말하면 사람들은 항상“힘들지 않아?”라고 묻는다. 그럼 난
“아니, 난그냥아이들이랑노는데”라고항상똑같은대답을한다. 남자선생님
도특수교사로일한지 1, 2년밖에되지않아항상나에게“어떤선생님이좋은
선생님일까?”라고 묻는데, 그럼 나는“우리 아이들에게 공부를 강요하지 않고
그냥 같이 놀면서 재밌게 학교생활 하게끔 도와주는 게 가장 좋은 것 같습
니다”라고 대답한다. 이렇듯이 난 우리 아이들을 항상 좋아하고 호의적이지만
어쩔수없이우리아이들을그렇게보지않는세상도존재하고앞으로아이들
이마주할차가운현실이있는것같다. 6월초에각학년수련회와수학여행이
계획되어있었다. 우리들은학년구분없이다같이3학년수학여행을따라가기로
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했지만 대다수의 아이들이 어려운 경제상황인데 아무런 지원 없이 적지 않은
경비를 요구하다보니 1학년은 남자 두 명을 제외하곤 전부 가기를 거부했고
애초계획과는달리모두들본인학년에맞는곳으로따라가기로결정되었다.
가장힘든아이가포함된 3학년은남자선생님이, 여자아이들이포함된 2학년
은 여자 선생님과 외부 일용직 선생님이 맡고 장애정도가 1학년 중 가장 경한
남자아이 한 명과 뇌병변으로 한쪽 팔과 다리가 불편한 남자아이 한 명. 총
두명을내가맡아지원을가게되었다. 장애정도가경한아이는충분히수련회
프로그램을 따라갈 수있기에 걱정없었지만뇌병변으로 불편한 아이가 걱정
이었다. 하지만걱정과달리수련원선생님들이아이가활동에참여할수있도록
도와주시고 같은 반 아이들도 적극적으로 참여할 수 있게 협조해주었다. 어찌
보면 선생님들이나 학생들은 아무것도 아닌 것처럼 느낄 수 있는 배려지만
나는 너무나 고맙게 느껴졌다. 이런 학생들과 선생님들이 있는 반면 오히려
장애정도가가장경해아무런걱정없을것같던아이가문제였다. 충분히프로
그램에 참여할 수 있는데 단지 도움반 아이라는 이유로 학생들 모두가 같은
조별로 묶이는 것을 꺼려했고 그것을 대놓고 표정이나 행동으로 표현하는
학생도있었다. 그것을보고나는아예그아이를빼서나와함께조를이뤄활
동할지 아니면 수련회의 목적에 맞게 같은 반 친구들과 협동하며 활동 하게
두어야굉장히고민했었다. 결국후자를선택하였고작게나마옆에서응원하고
도움만주었다. 나에겐너무나예쁜아이들이지만뇌병변이있는학생은고집이
있어 무엇인가를 시키면 행동이 매우 느리다. 그리고 장애정도가 경한 아이는
아침에약을먹이지만저녁쯤지나면약효가떨어져과잉행동이심해져산만해
지고 말도 많아지며 과격해진다. 밤이 될 때마다 한 아이는 과잉행동이 심해
지고다른아이는말을듣질않아나스스로가짜증이많아져그짜증이직접적
으로아이들에게향했다. 큰소리로혼내고윽박지르기도했다. 
그렇게수련회마지막밤, 레크레이션과장기자랑을끝내고반마다담임선생

님과 과자파티가 있었다. 뇌병변이 있는 아이의 담임선생님이 나에게 찾아와
“과자파티가 있는데 이 아이는 힘들겠죠?”라고 물었다. 물론 아이가 굉장히
피곤해하고반파티에내가끼어직접적으로보조를할수없어그냥재울생각
이었지만 선생님의 말에서 살짝 기분이 나빠졌다. 선생님은 절대로 나쁘게
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말할 의도가 없었겠지만“과자파티가 있는데 아이도 같이 데려갈게요”라는
등의긍정적으로말해줬다면좋았을것을. 결국두아이를씻기고재우기위해
불을 끄고 잠자리에 누웠다. 장애도가 경한 아이가 수련회 마지막 밤이 아쉬
웠는지잠을안자고나와이야기하고싶다고했다. 솔직히나도하루종일아이
들을 보느라 피곤하여 대화조차 귀찮아했다. 그러더니 아이가 일어나 베란다
쪽에 앉았다. 윗 층에서 아이들과 선생님이 과자파티를 하며 재밌게 떠드는
소리가 우리 베란다 안으로 흘러들어왔다. 아이는 한동안 그 소리가 시끄럽다
말하며가만히앉아있었다. 그런데그아이가갑자기“재밌겠다...”라고말하는
것 이었다. 그 말에 정신이 번쩍 들었다. 그래서 물었다. “재밌을 것 같아?”
아이는“네”라고대답했다. 대답을하고베개를들더니내옆으로와서눕는것
이었다. 그리고 그 아이가 한 말이 너무나 가슴이 아팠다. “선생님, 쓸쓸해요.
선생님, 사랑해요”라고... 지금까지 아이에게 짜증냈던 것, 그 아이가 받아야
했던 시선이나 대우들, 앞으로도 있을 그런 세상들을 생각하니 그 아이에게
잘해주지못하고짜증냈던것들이너무나, 너무나미안해져눈물이났다. 혼자
감당하기엔 힘들어 밖으로 나와 남자 선생님에게 전화를 걸었다. 이런 저런
상황이 있었고, 아이가 어떤 이야기들을 했는지 모두 알려들었다. 미안함과
안쓰러운마음에통화하는내내울었던것같다. 이야기를들으시더니선생님도
나와똑같은감정들을느끼셨다고했다. 특수교사는아이들이불쌍하다고생각
하는 순간 끝인데 아이들이 불쌍하다는 말과 함께 아마 다 같이 왔다면 이런
생각이나 감정을 못 느꼈을 것 같다는 말을 하셨다. 정말 공감했다. 마지막에
나에게“아이들에게미안해하지마, 네가같이가준것만으로도다해준거야”
라고말씀해주셨다. 그렇게전화를끊고화장실에서몇분을울었던것같다. 
긴 일정을 끝내고 돌아와 다음 날에 남자 선생님이랑 이런 저런 이야기도

하고 하소연도 하며 이야기를 하다가“저는 지금까지 아이들에게 하는 행동,
생각, 마음들이 지금이 최고이자 최선이라고 생각하며 앞으로 발전을 없을 줄
알았어요. 그런데이번에가서그게아니라고느꼈어요. 이걸깨고아이들에게
할 수 있는 행동, 생각, 마음들이 더욱 길게 뻗어있을 수 있고 이번을 계기로
발전한 것 같아요”. 그리고 그 다음에 선생님이 하신 말씀이 기억에 남는다.
“특수교사생활을10, 20년하신선생님들말씀을들어보면항상아이들때문에
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발전한다고 하더라”. 이 이야기를 듣고 1년을 복무했지만 10, 20년 하신
선생님들과 같은 수순을 밟고 있다는 생각에 내가 정말로 아이들을 좋아하고
사랑한다는것을진심으로느꼈다. 

앞으로 1년

앞으로 1년이 더 남았다. 지금까지 한 것을 보면 절대로 긴 시간이 아니다.
남은 1년 동안 아이들과 어떻게 더욱 재밌게 생활할지 또 어떠한 계기로 또
다시 발전할지, 나 스스로가 변화하고 무엇을 느끼고, 생각을 할지 지금은
알수없지만한가지확실한것은내가아이들을진심으로너무좋아한다는것
이다. 어쩔때는그냥아이들얼굴만봐도저절로아빠미소가지어진다. 그리고
앞으로 6개월 뒤 면 3학년들은 졸업이다. 3학년들은 나랑 중학교시절을 반
이상같이보낸아이들이다. 그래서더애착이가고문제행동이심해주요인물
인 아이한테 뺨도 많이 맞았지만 하는 짓을 보면 절대로 미워할 수 없는 아이
이고 내가 가장 예뻐하는 아이 중 한명이다. 이 아이들이 졸업하면 정말 보고
싶을것같다. 그래서요즘남는게사진뿐이라고, 사진이라도많이찍어아이
들이 졸업해도, 나의 복무가 다 끝나고 10년이 지나도 절대로 잊을 수 없는
경험이었고끝까지간직하고싶은마음뿐이다. 앞으로 1년남았다. 마지막까지
좋은마음으로끝내고싶다.
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바쁜대학생활후나는어느덧국방의의무를할때가오게되었다. 
그리고나는 1달간의훈련소훈련을수료하고다음날
한국철도공사수도권동부본부에가서
내가근무하게될역을배정받게되었다. 
그리고담당자분이나의이름과함께불렀던역은“광운대~”
그렇게나의20대의새로운황금기는시작되었다.

순탄하지 않았던 첫 시작

첫날 혹여나 지각할까봐 7시에 일어나 빠르게 씻고 아침을 먹고 첫 근무를
하러갔다. 전날 봐둔 교통편을 통해 30분 먼저 도착하였다. 모든 것이 어색
했던순간이었다. 낮선환경낮선사람들..‘내가이곳에서적응할수있을까?’
라는걱정만앞섰다. 다른동기들도속속도착하고팀장님께교육을받고선임
들에게일을어떻게해야하는지에대해알게되었다. 얼마후갑자기선임께서
무전을 받으시더니“야 노숙자 정리하러 갈사람?”이라고 물어보셨다. 주사도

이 민 권 (한국철도공사)

입 선

작은개울이 모여
큰 바다를 향해 나아가듯

나의 작은 행동이 모여
이룬 큰 결과
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먼저 맞아본 사람이 낮다고“저요!”와 함께 태어나서 처음으로 여객정리라는
것을해보았다. 열차안으로들어간순간의자에당당히혼자누워있는허름한
차림의 한 남자 누가 봐도 노숙자라는 것을 알았고 처음이라 옆에서 선임이
하는 것을 따라하여 여객 정리에 대해 알게 되었다. 생각보다 쉬웠다. 그러나
그생각은얼마가지못하였다. 2주도안되어서우리역의사회복무요원이부족
하여 처음으로 혼자 근무하게 되었다. 그날 나는 최악의 난관에 부딪치게
되었다. 열차한칸을가득채운구역질이나올만한냄새그리고그칸구석에는
노숙자 한명이 있었다. 난생처음으로 헛구역질을 했으며 열차 밖으로 나왔다
다시 들어갔다 수 십 번 반복한 끝에 그를 내보낼 수 있었다. ‘나는 왜 이런
일을하고있을까? 사회복무요원으로오면다들매일앉아만있고일도안한다
는데..’라는 생각만 하였다. 그렇게 첫 한 두 달은 왜인지 하루에도 많은
유실물전화와민원전화로인해바쁘기일수였다.

사람은 적응하기 마련이다

사람은어떤환경이든적응하기마련인가보다. 첫한두달은정말힘들었다.
열차는 고장 나 기교체(고장 난 열차 두고 정상적인 열차로 운행을 재개하는
작업)가 일상이었고 수많은 유실물 전화 노숙자, 취객 등 너무나 많은 일이
나를괴롭혔다.
그러나 그것도 거기까지였다. 어느덧 후임이 한두 명 생기고 선임들도 속속

떠나가니점점내가선임이되어가고있었다. 그러한날속에서나는이제어떠
한 일도 막힘없이 해나갔다. 노숙자?, 취객? 하나도 더 이상은 힘들어하지
않았다. 바뀌지않은게있다면처음들어왔을때처럼의마음가짐이다. 일하면
서불평한적이없다. 왜냐고묻는다면내가할수없는일이아니니깐항상30
분전에출근하였고직원분이시키시는일은그냥아무말없이꾸준히해왔다.
휴가(연가)는 한 번도쓰지 않았다. 그냥 하다 보니일하는 것이 재미있어졌고
꾸준히하는나의모습에보람을느낄수있어좋았다. 그렇게바쁘지만그렇게
일상이되어버린근무속에서생각하지못한선물이왔다.



56 ** 2015 사회복무요원체험수기집

일상 속 내가 몰랐던 작은 변화

어느 날 팀장님께서“본부장표창을 받을 사람을 뽑아야하는데 누굴 뽑을까
생각중인데 난 너에게 한 표를 주겠다.”라고 하셨다. 그리고 몇일 후 중학교
이후처음으로상을받아보았다. 그리고그날‘내가과연이상을받을때까지
내가 한 것이 무엇이 있었을까’라는 것을 생각해보았다. 생각한 결과는 놀라
웠다나도모르게그저묵묵히최선을다해서근무했던일상속에나도모르게
내 자신이 변화하고 발전해나가고 있었다. 항상 자동적으로 7시정도에 일어
나게되었고혹시나모를취객이나노숙자의돌발행동에대비해스스로를방어
하기 위해 시작한 운동으로 살이 빠지고 몸이 과거에 비해 탄탄해졌다. 또한
수많은 민원처리로 인해 성격 또한 대담해지고 자신감이 생기게 되었다. 외국
인들을 안내하면서 나의영어회화에도 자신감이생겼으며 그덕인지학원을
다녀도 오르지 않던 토익시험성적이 조금씩 오르게 되었다. 그리고 무엇보다
묵묵하게 꾸준하게 근무를 하는 모습에 있어 직원 분들이 알아주셨고 나를
많이믿어주시게된점이가장큰변화라생각한다. 그래서나에게그런큰상을
주신 거라 생각된다. 그저 평소에는 일하고 퇴근 하겠지 라고 생각했던 사회
복무요원의 근무생활이 나에게 있어 큰 영향을 준 샘이다. 이날 난 철도 사회
복무요원이라는점에있어뿌듯함과자긍심을느꼈다. 

나비효과

표창을 받고 여느 때와 다름없이 야간 역사 순찰을
돌던 와중에 승강장에 놓여있는 한 봉투를 발견했다. 
‘어휴 누가 또 이런 걸 놓고 갔을까’라고 생각하며 봉투를 들고 역무실로가
직원분께인계하였고팀장님이내용물확인을위해봉투속을보았을때놀란
표정으로봉투속에돈다발이있다고하셨다. 액수는무려 1,900만원상당의돈
이었다. 즉시 팀장님께서 전 역사에 돈이든 봉투주인을 찾고 있으니 찾으러
오는 사람이 있다면 우리 역으로 안내해달라고 알리셨다. 그 후 주인이 와서
찾아갔다. 그는 빚을 갚을 마당에 오히려 큰 빚을 졌다는 말과 함께 가셨다. 
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놀랍게도 그 돈은 빚을 갚으려고 인출한 돈이었고 직원 분들은 다들 만약
그것을못찾았으면큰일날뻔했다고하셨다. 혹여누군가그봉투를발견하고
가져갔다면봉투는찾기힘들었을것이었다. 직원들은나에게수고했다며큰일
을했다고하셨고몇일뒤지역신문사에이러한일이기재되었다. 그저무심코
평소처럼하는나의작은이런행동이누군가에겐큰영향을끼치게된다는점
에서놀라웠다. 내가근무하는일이또중요하다고느낀것은두명의시각장애
소녀 두 명을 안내 해줄 때였다. 시각장애인을 대상으로 한 시험이 역사 근처
학교에서 열리곤 하는데 그 시험당일 두 명의 소녀가 한손에는 시각장애
안내견의 목줄을 꼭 잡고 내렸다. 시험시간은 다가오고 있었고 나와 동기는
두명의아이들의 손을잡고시험장문까지 가기다리고 있던지인에게안내해
주었다. 평범한 사람이었다면 그 시험장까지 가는 일은 누워서 떡먹기였을 것
이다. 그러나그들에게있어그시험장은마치에베레스트산을오르는등산가
처럼 어려운 일이었을지도 모른다. 바로 그런 이들을 위한 우리에게는 작고, 
쉬운 행동이 그들에게 큰 도움이었을 것이다. 나에게 사회복무요원은 그저
유실물을 찾아주고 노약자나 장애인 분들을 돕는 것은 그저 수많은 일중에
하나라고 생각했지만 나에게 있어 이런 나비의 날갯짓 같은 작은 행동들이
누군가에게는큰태풍같은영향이될수있다는것을느낄수있었다. 그렇게
책임감이란것을사회복무요원으로근무하면서배울수있었다.

훌륭한 리더가 세상을 바꾸는 것처럼

어느덧 6개월이 남은 선임이 되었고 그 사이에 많은 후임들이 왔다. 워낙
중요하고 일이 많은 역이라 후임들이 제법 많아졌다. 선임들이 소집 해제한
이후로 나는 후임들에게 많은 것을 알려주었고 그리고 단체생활에 있어서의
역할분담도알려주고실행하였다. 전선임들이제대로관리하지않았던숙소도
선임들이 소집 해제한 이후로 후임들과 철저한 역할 분담을 시켜 숙소를
관리하였다. 그리고항상내가먼저나섰다. 더러웠던화장실청소도먼저나서
락스냄새를맡으며새하얗게바뀌었고창틀바닥신발장등모든곳을후임들과
함께 청소를 하였다. 그 외에도 근무를 하면 먼저 나서 빠르게 빠르게 행동
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하였다. 이러다보니 항상 후임들이“형은 너무 열심히 일하세요.”라곤 한다. 
선임이 되었으니 그에 따른 모범을 보여야한다고 생각했다. 그래서 오히려
후임이들어오고더노력했으며나정도까진아니더라도그저열심히만해주길
바라였고 다행스럽게도 지금은 다들 열심히 근무 중에 있다. 어느덧 6개월
정도 남아 하나둘 후임들에게 맡기는 것이 늘어나 내가 나태해져 보이는
것으로 보일 수 있겠으나 나는 이렇게 해야 내가 소집해제 한 이후에도 후임
들이 스스로 할 수 있으리라 생각한다. 훌륭한 리더는 아니지만 선임으로써
리더십을알게되고이를최선을다해실행했다는점에서뿌듯함을느낀다.

책으로는 배울 수 없는 것들.

이곳에서 근무하면서 나는 책으로는 배울 수 없는 다양한 경험을 하였다. 
건강, 꾸준함, 노력, 책임감, 리더십, 자신감등 책으로는 배울 수 없는 것들을
얻었고또한이런것들을이행해야만얻는상도받았다. 이런다양하고작은것
들이 모여 지금의 나로 변화시켜주었고 앞으로 6개월 뒤에 소집해제 후에도
나의 사회생활에 있어 보탬이 되 주리라 믿어 의심치 않는다. 이제 어디 가서
말할 수 있다. “책을 통해 배울 수 없는 것을 난 사회복무요원으로 근무하며
배웠다”라고 작은개울이 모여 큰 바다를 향해 가듯 나는 사회복무요원으로써
근무하며 얻은 다양한 경험 속에서 얻은 것들을 모아 지금 바다로 가려한다. 
이 글을 읽는 다른 사회복무요원에게도 물어보고 싶다. 당신은 사회복무요원
으로서근무하며얻거나배운것은무엇인가? 



프롤로그 :  나는 남자선생님이다

‘남자선생님’... 내 근무지인‘예사랑지역아동센터’아이들은 나를 그렇게
부른다. 이유는 단지 내가 남자여서 이다. 시설장님, 사회복지사 선생님, 아동
복지교사 선생님 그리고 대부분의 자원봉사자나 강사 선생님들이 여자인
탓에, 저렇게 불러도 딱히 알아듣는데 문제는 없다. 아이들을 대하는 곳 이다
보니 아이들은 모든 어른들에게 선생님이라는 호칭을 사용하는데, 나는 나를
이렇게부르는데에신경쓰지않아호칭정리를따로하지않았다. 그러나지내
면서내가느낀점은아이들이 나를남자선생님이라 부르는 것에보이지 않는
모호한 구분 경계가 있다는 것이었다. 나 혼자만의 생각이지만, 다른 선생님
들을대할때와나를대할때가다르다는걸종종느꼈기때문이다. 가령학습
지도 외적인 부분, 이를테면 안전이나 위생과 관련된 생활태도에 대한 지적을
했을 때 내 말이 자신이 느끼기에 고깝다 느끼는 아이들은 다른 선생님에게
뛰어가곤 했다. 이런 행동에서 약간의 위화감을 느낄 때가 있었는데, 이러한
위화감에 따른 구분 경계를 느끼는 데는 꽤 오래 걸렸고 대부분은 크게 신경

내 인생의
특이점

김 기 태 (의정부시 예사랑지역아동센터)
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쓰지않았다. 나는병역의무에대한대체복무로이일을하고있고상대적으로
열악한 복지 분야에서 부족한 재화를 보충해주는 공공재로서 서비스를 제공
하는 역할을 한다고 생각 했기 때문이다. 즉 남에게 도움이 되는 일을 한다는
사명감때문인것이다.

‘남자선생님’이라는 호칭은 얼핏 보기에는 서먹서먹한 나와 아이들의 관계
를 뜻하는 것 같지만, 사실 돌아보면 내가 느낀 위화감은 아이들의 시선에서
바라본 나는 어떤지 그리고 그에 따라 내가 아이들을 어떻게 대해주는 것이
좋은가를 생각해볼 수 있게 해준 고마운 이름이다. 이러한 생각을 갖게 되기
까지많은경험과성찰을할수있었고이는소집해제이후살아갈내개인적인
삶, 가령나의진로에대한결심이나자녀교육에대한가치관등에많은영향을
줄것이라생각한다. 말그대로인생의급격한변화를준‘특이점’인것이다.

예사랑 아이들 1

예사랑지역아동센터는 집에서 걸어서 15분 정도 걸리는 곳으로 비교적
가까운편이다. 복무기관본인선택일때이곳을선택한가장큰이유도가까운
거리 때문이다. 가까운 만큼 지리적으로도 익숙하고 여러 번 가 본 적이 있는
동네였으나, 횡단보도두개에직선거리약 300미터정도떨어진이곳에사는
아이들이나 실제 환경은 내가 생각한 것과는 좀 달랐다. 그 것을 깨닫는 데는
복무시작이후6개월이채걸리지않았다.
아직까지도 생생히 떠오르는 첫 출근. 훈련소를 갓 수료했을 때라 머리도

짧고 군대식 말투가 남아있는 때였다. 지금에서야 아이들 이름을 친숙하게
부르고대하는데도거리낌이없지만돌아보면그때는굉장히서툴렀다. 아이
들의눈에는그게보였던것같다. 복무시작 2주차때한여자아이가나에게
했던말이기억난다. 
“선생님은왜우리한테화안내요?”
“응? 내가왜너희한테화를내?”
“다른선생님들은저희맨날혼내는데요?”
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처음에저말을듣고내귀를의심했다. 내짧은경험에비추어볼때선생님
들은 그러실 분이 아니었고 나는 그냥 그 아이가 나에게 실없는 소리를 하는
줄로만생각했다. 그말의뜻을깨달았을시점은대략복무시작후약한달후
였다. 센터 아이들이 나에게 익숙해지는 시간에 비해 나는 이 친구들에 대해
아는게없었던것이다.

나에게 익숙해진 이 아이들에 대해 알아가는 과정은 순탄하지만은 않았다.
내가 생각한 보편적인 초등학생에게서 예측 가능한 범위를 넘어선 행동들을
마주할때나는능숙하게대처하지못한것이다. 가령, 엄마없이자란한부모
가정 아이 둘이 자기들보다 어린 한 부모가정 친구에게 엄마가 없다고 놀린
일이있었다. 이런일을마주할때가종종있는데그때까지나로서는상상할수
없는 일이었고 알맞은 대처 방법을 모름에도 불구하고 아이들 앞에서 어른
스러운 모습을 보이려니 힘들고 당황스러웠다. 내 나름대로 그러한 행동이
부당하다는 이유를 논리적으로 설득도 해보고 혼내듯 다그쳐보기도 하였다. 
그러나 초등학생들에게, 그 것도 아동센터 아이들에게 옳고 그른 행동의
당위성을내눈높이에서논리적으로설명하려는시도자체가
내가미성숙했다는증거였고그게왜불가능한지를
모르고 내 입장에서만 혼냈던 행동은 미숙함의
극치였다. 결국아이들에게나는단지힘세고
무서운 어른이 되었고 나에게 아이들이란
애물단지같은존재가되었다.

예사랑 아이들 2

갈등을극복하고행복한결말을맺는교훈적인이야기들의장르적관습이나
고전적‘클리셰’의 과정처럼, 내가 느끼기에 납득이 안 가던 아이들의 행동
들을, 이 아이들이 왜 이런 행동을 하게 되었는가를 총체적으로 이해하려는
노력을 통해 어느 정도 경험적으로 알 수 있게 되었다. 어린 나이에 엄마를
잃어정서적으로힘든아이, 이혼혹은재혼가정에서방치된아이그리고가정
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형편이 안 좋은 아이 등등 보편적으로 누려야 할 것들이 부족했던 경우가
많았고내가문제시했던아이들은하나같이이러한공통점을갖고있었다.

아이들이 처한 환경을 알게 되고, 경험적으로 아이들의 행동을 예측하고
나이에 맞게 내가 눈높이를 맞춰줄 수 있게 되자 아이들의 장점이나 사랑
스러운 모습들이 보이고 이는 긍정적인 변화를 이끌어냈다. 덕분에 나도 이
일을하는보람을느끼고더성숙해질수있었다. 

기억에 남는 경험들이 많은데 가장 먼저 떠오르는 아이가 둘 있다. 한 명은
초등학교 4학년 된 남자아이였는데 센터 내 수업시간에 제대로 오지도 않고
아이들과 잘 어울리지도 못했었다. 학업 부분에서 굉장히 부진하고 공부하는
것을 싫어한다는 것을 한 눈에 알 수 있는 아이였는데, 교육계에 종사하시는
부모님 밑에서 자라 대학에 다니던 나로서는 그게 눈에 굉장히 거슬렸다. 그
아이는 열심히 하는다른아이들에게 나쁜영향을 주었고 일주일의절반이상
은결석하였으며, 오더라도뒤늦게와서밥만먹고후다닥도망가버리니정말
밉상이었다. 그래놓고 센터에서 특별 프로그램으로 외부에 놀러 갈 일이
생기면귀신같이1등으로나타나니화룡점정이라할수있었다. 처음에는잔소리
하듯, 나중에는 왜 센터에 제 때 와야 하는지 그리고 열심히 해야 하는지를
붙잡아 설득하고 나중에는 굵은 소리로 윽박질러도 보았다. 그러다가 우연히
종종 늦은 저녁시간에 밖에서 혼자 배회하는 이 친구를 보았는데 부모님이
재혼을 하고이복형제와 살고있는아이라는 것을듣고뒤통수를맞은기분이
들었다. 어린나이에가정불화를겪고친아버지의공백속에 10살위의이복형
이 있는 집은 이 아이에게 마음의 안식처가 아니었던 것이다. 이후 나는 이
아이에게 왜 센터에 제 때 와야 하고 공부를 해야 하는지 이야기하지 않았다.
단지 왔을 때 불편함이 없도록 다른 아이들과의 관계를 중재해주거나, 오랜만
에 왔을 때 반갑게 맞아주고 밖에서 배회하고 있을 때 빵이나 과자라도 하나
챙겨주면서
“A야 이거 가져가라, 오늘 간식인데 너 안 와서 내가 챙겨놨어. 다음에는
제때와서직접받아가라.”
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하고 이야기하곤 했다. 이런 나의 행동으로 이 아이가 모범생이 되었다면
거짓말이다. 그러나센터에오면짧게나마책을펴고연필을잡게되었고공부
양이 점차 늘어갔다. 한참 후에 이 아이가 나에게 먼저 말을 걸면서“예전에
간식 챙겨주셨을 때 정말 고마웠어요.”라는 말을 했을 때 내 방법이 옳았다는
확신을 얻어 기분이 좋았고 이때의 경험은 앞으로 내 인생에 있어서도 자양
분이될것이라생각한다.

또 다른 아이는 1학년 2학기 때 들어와서 지금 2학년이 된 남자아이다. 이
아이는 첫 인상이 굉장히 강렬했다. 또래에 비해 작은 키에 의기소침한 성격,
존댓말도할줄을모르는, 또래에비해타인에대한공감능력이떨어지는앳된
아이였다. 나이는 8살이었지만 정신적으로는 5살 정도 되어 보이는 그러나
특별히지능에문제가있지는않은그런아이였다. 눈에띄게부진한학업성취
도나언어적 소통능력은 이아이의 비쩍마른몸매와 까무잡잡한 피부와 더불
어 마치 정글북의‘모글리’같았다. 센터에 등록할 때부터 이 아이가 사고로
어머니를 잃고 어린이집에 다니는 어린 여동생과 함께 홀아버지 밑에서 자란
다는 것을 퇴근시간이 늦어 아이를 좀 더 돌봐주기를 원하는 아이 아버지를
통해 알 수 있었다. 때문에 나는 내 퇴근시간을 1시간씩 반납하는 일이 부지
기수였다. 어린나이에힘든일을겪고충격을받은아이는나에게측은지심을
불러일으켰고나는내시간을할애해가면서아이에게산수나읽고쓰기를가르
치고기본적인사회규범에대해서도반복적으로이야기를해주며혼자자기집
주소를 외우고 찾아갈 수 있을 때 까지 집에도 직접 데려다 주었다. 약 1년이
지난 지금 이 아이는 그때의 어두운 모습은 전혀 찾아볼 수가 없다. 꼬박꼬박
인사도 잘하고 친구들 사이에서 붙임성 있는 모습을 보여주기도 하며 공부에
대한거부감도많이없어졌다. 요새는나에게도같은모습으로다가온다. 그래
서나도친구나큰형같은친근한모습으로이아이를대하기시작했다. 특별
히애착이 많이가는아이이고 소집해제이후어떤모습으로 자랄지도굉장히
궁금하다.
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에필로그

첫소제목인‘남자선생님’이라는호칭은위에서는언급하지않은다른의미를
담고있다. 센터내에서남자어른의역할을해줄사람이나밖에없다는뜻이
다. 즉 올라운더(all rounder)의 역할을해야한다는것이다. 물건을고치거나
무거운 짐을 나르는 일, 남자 아이들을 대하는 일이나 안전을 신경 쓰는 일, 
심지어요리와설거지까지다양한일을해야한다. 아직부족하지만나는아이
들에게꼭필요한존재가되기위해노력했고발전하기위해더노력할것이다.

나처럼 소중한 경험과 배움을 얻고 다른 사람들을 돕는 일에 최선을 다하는
요원들이많을텐데도불구하고대부분의사람들에게사회복무요원이란‘군인
이 되지 못한 자’라는 인식이 강하다. 이런 부정적인 선입견을 없애고 싶다. 
사람들에게 사회복무요원이란‘도움이 필요한 사람에게 도움을 주는 자’라는
인식을심어주고싶다. 그래서오늘도나는마음을다잡고출근한다. 

아동센터에서복무하면서보람도느끼고정신적으로성숙해졌다고생각하는
데 또 다른 큰 변화는 사회복지계열 전공자가 되고 싶다는 결심을 한 것이다.
기존의 전공과목에 별 흥미를 느끼지 못했었는데 아이들과 보낸 시간이 내가
나아갈 방향을 제시해 주었다. 나는 아이들에게 도움을 주기 위해 노력했는데
오히려 그 아이들이 내 삶에 방향을 제시해주었다. 그래서 요새는 사회복지

학과로의 편입을 위해 공부를 하고 있다. 아동센터에서의
일은나에게정말고마운경험이다.

이렇듯 많은 것을 배운 지금까지의 내
복무기간 1년은 인생 중 가장 유익한
시간이었다고 자부할 수 있고 그야
말로 내 인생에 가장 큰 변화를 준
‘특이점’이다.



이글은제가군대에서적응을못하고나온후, 사회복무요원으로근무하면서
저의성격과가치관을바꿔준계기가되었습니다. 군이라는닫힌사회생활을
적응하지못하고나왔지만그군에서의실패한경험을계기로
사회복무요원으로근무하면서극복하고발전하는이이야기를글로
한번적어봤습니다. 

꿈과목표가없었던저를다시금꿈이있는사람으로만들어준사회복무요원
이란제2의군인인생을담은제이야기, 지금부터들려드리겠습니다.

군에서의 소심했던 나

군대 가기전의 저는 정말 철없는 어린아이 같았습니다. 남들 다하는 아르
바이트도안하고무의미하게시간만보내다가부모님께제대로효도도못하고
군에 입대하게 되었습니다. 그러다보니 처음 부모님과 떨어져 지내는 것도
쉽지않았고, 아르바이트같은사회생활도접하지않다보니군대에서의생활이
많이힘들었습니다. 훈련소에서도소대장, 조교들의도움을받고, 자대에가서도

사회복무요원으로 인해
바뀐 나의 인생
나의 소심한 성격을 고쳐준 매개체

유 광 선 (영통2동 주민센터)
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대대장님, 중대장님, 정비관님의 수많은 상담과 위로휴가, 상담사님하고도
많은 대화를 나눴습니다. 하지만 군대에서만 하더라도 자신감상실로 인한

소심한성격에자그마한사회생활이였던군대는적응하기쉽지않았
습니다. 그러다보니다양한성격을가진군대동기들, 선·후임들과
어울리기는 쉽지 않았고, 결국 전우들 간에 불화가 생겼습니다. 
그렇다보니 힘들 때 같이 기대줄 수 있는 전우가 없었고, 그럴
때 마다 간부님들에게만 기대다보니 간부님들도 부담되셨던 것
같습니다.

물론, 군대에서나쁜일만있었던것은아닙니다. 설날때군대에서는윷놀이
나알까기등의민속놀이로우승분대에게는포상외박이주어졌었는데그행사
에서 윷놀이 게임에서 우승해서 분대원들끼리 외박도 나가서 분대원들끼리
게임도 하고모텔에서 군대에관한깊은얘기도 하면서 분대원들과 정말많이
친해졌습니다. 하지만그것도잠시다시군으로들어오면서저는적응을못했고,
결국상담관님과대대장님께힘들다고말씀드렸습니다. 

결국, 대대장님도 저를 군에서 적응하지 못하는 병사로 판단하고, 군에서
내보내는 극단적인 선택을 하셨습니다. 그로 인해 저는 느꼈습니다. 사회생활
은 나를 생각하기 보다는 남을 배려하고 나보다 남을 우선시해야 남들에게
좋은이미지로보인다는것을. 그리고제생각이사회복무요원으로복무하면서
실천하고저의성격을180도변하게해줬습니다.

사회복무요원으로서 새롭게 바뀐 나

2014년 9월 29일, 저의 첫 사회복무요원으로서 복무가 시작되었습니다. 
저는솔직히군에서중간에나오다보니동사무소공무원분들께서안좋은인식
을 가지고 대해 주실 줄 알았는데 막상 가보니 그 생각은 큰 착각이었습니다.
훗날 제 주요업무인 FAX민원부터 시작해서 은행 업무 같은 사소한 업무까지
담당주사님과저보다먼저온사회복무요원선임들이친절하게가르쳐주셨습
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니다. 그러다보니저도차츰차츰마음을열고다가갈수있었습니다. 그러면서
점점 성격도 많이 밝아졌습니다. 하지만 제 성격이 바뀐 가장 큰 계기는 FAX
민원담당과사회복무요원교육과정인소양교육과직무교육이었습니다.

FAX민원은 아무래도 여러 사람과 대화를 하다 보니 그로인해 제 소심한
성격, 낯가림 같은 행동이 많이 줄어들었습니다. 그러다보니 주민센터 공무원
분들과도 더욱 가깝게 지낼 수 있는 계기가 되었습니다. 물론 가끔은 저에게
짜증도 내고 불친절한 민원 분들도 계시지만 전 개의치 않았습니다. 그분들도
여기주민센터를방문해주시는민원분이니까요. 제가친절하게다가가면민원
분들도 친절하게 답해주셔서 저는 그럴 때마다 사회복무요원으로 복무하면서
보람을많이느꼈던것같습니다. 한번은이런일도있었습니다. 제가한민원인
분께 FAX민원을봐드렸습니다. 그런데그민원인분께서 FAX민원을다보신
후에 잠시 후 저에게 다시 오시는 겁니다. 그래서 제가 FAX민원 처리를 잘못
해드렸나 라고 생각하는 순간 어머님께서 친절하게 민원 봐줘서 감사하다고
피로회복제 한 상자를 주시는 겁니다. 그래서 제가 저희는 이런 거 안 받는
다고, 당연히 민원인 분께 해드리는 친절이라고 했는데도 어머님은 요즘 이렇
게친절하게민원봐주는사람없다고그냥놓고가셨습니다. 그 때저는문득
민원인분께감사하면서도참죄송한마음이들었습니다. 민원인분들에게친절
하게대하는건사회복무요원과공무원의기본자세인데그것도못하는사람들이
많다는 걸 느끼니까 참 안타까운 마음이 들었습니다. 전 그 일을 계기로 더욱
열심히하고잘해야겠다는생각이들었습니다.

그리고사회복무요원의교육과정인소양교육과직무교육은저를변화시키는
또 다른 매개체였습니다. 소양교육을 처음 받으러 갔을 때, 그 느낌은 마치
군대와 같았습니다. 여러 성격의 사회복무요원이 한곳에 모여 교육을 받고
팀별 활동을 하는 게 마치 분대원들과의 협동처럼 느껴졌습니다. 저는 군대
에서 저지른 실수를 두 번 반복하지 않았습니다. 다양한 성격의 사회복무요원
과같이어울리고소통했습니다. 그결과, 저는같은분임사회복무요원과분대
1등을 해서 소정의 상품도 받고, 교육이 끝난 후에는 같이 어울려서 놀기도
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했습니다. 직무교육 때 저는 더욱 변화했습니다. 저는 학생장이 되고 싶은
마음이 들어서 학생장 투표에 참여했고, 학생장으로 뽑히게 되었습니다. 물론
학생장이 되면 소정의 상품과 특별휴가가 주어져서 저도 사람이다 보니 그
혜택 때문에 한 것도 없잖아 있습니다. 하지만 저는 한번 도전해보고 싶은
마음이있었습니다. 나도할수있다는것을. 나도리더가돼서다른일원들을
이끌수있다는자신감이있다는것을.

그리고저는학생장이라고절대자만하지않았습니다. 오히려먼저다가가서
다른사회복무요원과말도나누고, 혼자있는사회복무요원이없도록최선을다
했습니다. 그 결과, 저는 직무교육을 하는 동안 많은 사회복무요원들과 친해져
서소양교육때처럼끝나고같이놀고, 밥도같이먹을정도로가까워졌습니다.
심지어어떤사회복무요원하고는지금까지도연락을할정도로친해졌습니다.

또한, 소양교육과 직무교육은 제가 사회복무요원으로서 복무하면서 도움이
될만한 정보를 많이 배웠습니다. 그러면서 교육 때 재미난 에피소드도 하나
있었습니다. 제가학생장을했던직무교육때, 심폐소생술관련수업을하는데
강사님이 갑자기 쓰러지신 겁니다. 그래서 저는 학생장으로서 담당 강사님께
말씀드리고 강의실로 올라오는데 강사님이 일어나계신겁니다. 그래서 어떤
상황인지들어보니강사님이심폐소생술할학생을찾으려고일부러쓰러지신
척 하신 건데 저는 정말 쓰러지신 줄 알고 강사님과 교육센터장님까지 말씀
드려서올라오신겁니다. 그사건이일어난후에강사님은너는전국사회복무
요원교육센터에다소문났다고하면서강의를듣던모든사회복무요원이박장
대소했던 것이 기억납니다. 하지만 어부지리로 그 사건 이후 더욱 직무교육을
재밌게 했던 것 같습니다. 그러므로 저에게 있어서 소양교육과 직무교육은
저를바꾸는좋은매개체였던것같습니다.

앞으로 나아갈 비전

어떻게보면저는남들과는좀다른군생활을했습니다. 하지만지금생각해
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보면 그 경험이 전화위복으로 좋은 방향으로 흘러간 것 같습니다. 저는 사회
복무요원으로 복무하면서 성격도 고치고, 긍정적으로 생활하게 되었습니다. 
그래서 전 꿈이 생겼습니다. 바로 9급 공무원이 되는 것입니다. 지금은 사회
복무요원으로 복무중이다보니 시간의 어려움이 있지만 올해 9월, 소집해제
한 후에는 열심히 공부해서 9급 공무원이 되고 싶습니다. 저도 민원인 분들을
친절히대하고, 민원인분도도와드려서민원인분들도웃으면서돌아가게해드
리는 그런 9급 공무원이 되고 싶습니다. 물론 9급 공무원이 되기 위해선 엄청
난 노력을 필요로 합니다. 그만큼 되기 힘들고 훌륭한 직업입니다. 하지만
전 이렇게 생각합니다. 마부작침, 아무리 어려운 일이라도 꾸준히 노력하면
이룰수있다는뜻입니다. 저역시도끼를갈아하나의바늘을만들듯, 열심히
한걸음한걸음나아가서9급공무원이라는하나의바늘을만들것입니다.

그러므로 제 비전은 이것입니다. 사회복무요원으로 복무하는 동안 9급
공무원으로 업무하는 예행연습을 하고, 소집해제를 한 후 노량진 학원에서
열심히공부해서 9급공무원이되는것입니다. 군대가기전에는전꿈과목표
가 없었습니다. 하지만 사회복무요원으로 복무하면서 어느새 9급 공무원이
제 꿈이자 목표가 되었습니다. 그 꿈을 이루기 위해 저는 오늘도 웃으면서
민원인을대합니다.

감사합니다. 영통2동사회복무요원유광선입니다. 무엇을도와드릴까요?
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우리모두는사회에꼭필요한존재들이다.
우리가성실히수행하는작은친절은당사자에게큰행복이돼서돌아온다. 
언젠가는우리를냉대하던사람들도우리가단순한‘폭탄’이아닌
행복을위해일하는‘행복폭탄’이란것을알게될것이다. 
그때까지나는작은친절을멈추지않을것이다.

꼭 필요한 사람

귀에 꽂힌 이어폰 너머에서는 가수 김연우가 열창을 하고 있지만 아무것도
들리지않는다. 초조한손으로핸드폰액정을켜서시간을확인한다. 현재시각
08:52. 연락처의 담당 과장님의 번호를 선택한 뒤 자못 심각한 고민을 한다.
늦을거같다고연락을드려야하나? 
‘싸늘하다. 가슴속 폭탄이 터질 것 같다. 하지만 걱정하지 마라. 3300번은
80번보다빠르니깐.’
핸드폰 액정을 끈 뒤에 나는 3300번 버스를 한번 믿어보기로 한다. 3분 뒤

“안녕하세요?”
내 삶을 바꾼 따뜻한 작은 친절

김 재 원 (국민건강보험공단 양주지사)

입 선
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한적한 정류장에 버스는 멈춘다. 나는 바로 비탈길을
질주해 내려간다. 꼭 이럴 때 신호등은 나를 돕지
않는다. 야속하게달리는차들을눈앞에두고저절로
발이 동동 굴러진다. 신호가 바뀌자 다시 질주하기
시작한다. 이윽고눈에익숙한건물의실루엣이비친다.
엘리베이터의 버튼을 누른 뒤에야 숨을 몰아쉬며 시간을 확인한다. 08:58. 
지각을 면했다는 안도의 한숨이 나온다. 문이 열리자 낯익은 할머니 한분이
빗자루를들고서계신다. 그분을보자힘든와중에도저절로미소가지어진다.
“안녕하세요?”할머니는 웃으며 화답해 주신다. 엘리베이터는 언제나 그렇듯
4층에서멈춘다. 익숙한유리문을열고들어가환하게웃으며인사한다. “안녕
하세요? 주말 잘들 보내셨어요?”그러자“어서 와”, “어서 와요 재원씨”내가
속해있는 부서인‘행정지원팀’직원 분들이 나를 맞이해 주신다. 좋다. 아침에
버스가 늦게 와서 짜증났던 마음속의 폭탄은 사라진지 오래다. 그래 여기가
내세계다. 나는이세계에서환영받는, 꼭필요한사람이다.

내가 국민건강보험공단 양주지사에서 복무한지도 어언 1년하고도 2개월
째다. 불과 1년전만하더라도나는이렇게일상의소소한일에쉽게웃지못하
는사람이었다. 복무를시작하기전의나는완전한폐인이었다. 새벽 3~4시에
잠들고정오가지나서일어나는일상을반복했고, 집에틀어박혀밖에잘나가
지도않는소위말하는은둔형외톨이였다. 이런삶을살게된이유는내가옛
영광에 취해 현실을 극복하지 못하는 나약한 존재였기 때문이다. 어렸을 적의
나는언제나주목받고필요한사람이었다. 학생때의내성적은항상학년상위에
머물렀었고학교생활의중심에는당연히내가있었다. 그러나고등학교 3학년
부터 이런 저런 이유로 성적은 떨어지기 시작했고 결국 중심에 머물던 나는
주변으로밀려나고말았다. 세상의중심이었던과거의영광을잊을수없던난
재수를 선택했으나, 자신의 안일함과 건강문제로 인해 실패했다. 그 후에도
거듭수능을보았으나번번이원하던점수는얻지못했고, 이러한실패와비만
인 외모가 합쳐져 나의 자존감은 나락까지 떨어지고 말았다. 친구들은 취업이
나 스펙 얘기를 하며 미래를 설계할 때 나는 그저 아무런 꿈도 희망도 없이
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하루를 살아가던 그런 존재였다. 나이가 차서 더 이상 입대를 미루지 못하게
되자나는복무기관선택을하게됐고, 내삶을구할선택이될거란자각없이
‘국민건강보험공단양주지사’를선택했다. 시간이흘러복무기관에서복무를
하게 됐을 때 나는 이런 생각을 했었다. ‘명칭이 공익근무요원에서 사회복무
요원으로 바뀌었다곤 하나 바로 내 부모님조차 그렇듯이 여전히 우리에 대한
사회의 인식은 안 좋을 거야. 아마 사회는 우리를 언제 터질지 모르는 불안한
폭탄정도로생각하고있겠지. 공단역시어쩌다우리를떠맡게됐나하고짜증
내고있을지도몰라. 그러면나도가면을써야겠지. 항상평안한표정으로아무
일도 없단 듯이 지내자. 늘 이렇게 잘 살아왔었잖아.’이미 들어갈 때부터 난
마음에벽을세운상태였다. 마음이닫힌상태에서의복무생활. 당연히생활이
즐거울 리가 없다. 아침에 일찍 일어나야 하는 것에서부터 시작해 내 자리에
있는 의자나 공단까지의 교통편 등 모든 것이 짜증날 뿐이었다. 복무 초에는
담당 과장님으로부터‘어차피 복무하기 시작한 것 즐거운 마음으로 했으면
좋겠다.’는 핀잔을 듣기도 했었다. 그러나 내가 딱 한 가지 열심히 하던 것이
있었는데, 그것은바로‘인사’였다. 공단 내에서의내주업무중하나는우편
물의 배부이다. 오전에 우체국으로부터 온 우편물을 목적에 맞게 직원 분들께
나눠드리는 것인데 나눠드릴때마다 나는학창시절그래왔던 습관으로살짝
미소 지으면서‘안녕하세요?’하고 인사를 하곤 했다. 흔히들 사람의 말에는
강한 힘이 있다고들 한다. 내 인사가 힘이 있었는지 아니면 직원 분들이 다들
친절하셔서 그런지는 몰라도 많은 직원 분들이 내게 관심을 가져 주시고, 또
친절하게 대해 주셨다. 그러는 동안 마음의 벽에도 조금씩 금이 가는 듯 했으
나, 그럴때마다직원분들의친절을그저‘폭탄’의도화선에불이붙지않도록
노력하는 일 따위로 치부하며 다시 금을 메우곤 했다. 그러던 중‘사회복무
요원 소양교육’시간이 다가왔고 나는 일주일간 다른 곳으로 출근을 했었다.
당연히소양교육은시간을흘려보내는용도로썼었는데교육이끝나고돌아왔
을때공단이뭔가변해있다는사실을깨달았다. 그건바로인사시즌의도래로
많은직원분들이바뀌신거였다. 우리공단역시새로오신분들이꽤계셨다.
신규 직원 분들도 두 분이나 계셨고 두 분 중에 남성분이‘행정지원팀’으로
발령 받으셨는데 우리 팀은 일손이 매우 달리던 상황이라 열렬한 환영으로
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그분을 맞이했다. 이후에 내 삶에 꽤 큰 변화가 있었는데 그건 바로 내 일이
엄청나게 줄어들은 거였다. 본디 자잘한 업무들을 많이 하던 편이었는데 신규
주임님의배려로내개인시간이매우늘어난것이었다. 그러나나는이런개인
시간을잘활용해서내가발전하기를바라는주임님의따뜻한배려조차‘폭탄’
어르기로치부하곤했다. 그러던중에마음의벽을부수기시작한그날이왔다.

그날은 새로운 차장님의 환영인사차 부서회식이 잡힌 날이었다. 나는 매우
가기 싫었으나 딱히 뺄 명분이 없기에 따라나서고 있었다. 자리 확보 차 미리
나와주임님이 가고있었는데이런저런대화를 하다가 습관적으로 내자신을
‘쓰레기’라고말했었다. 그러자주임님께서는진중하게이런말씀을하셨다. 
“재원씨. 이건주임이아니라친한형으로서말하는건데자신을쓰레기라고
말하지마요. 재원씨는꼭필요한사람이에요. 자신을좀더소중히여겨요.”
머리를세게얻어맞은것같은충격이왔다. 그날회식을하는내내머릿속에

서 저 말이 떠나질 않았다. 잠을 자기 위해 침대에 누웠을 때 까지 그 생각을
하고있었다. ‘나는정말필요한사람인가?’이런저런생각을하다늦게잠이
들었다. 마음의벽에는금이꽤가있는상태였다. 하지만다음날출근해서는똑
같은일상을살고있었다. 난다시금을메우면서우편물을나눠드리고있었다. 
“주임님 안녕하세요?”우편물을 드리고 바삐 자리를 뜬다. 그런데, “재원씨
안녕하세요?”따뜻한 목소리다. 깜짝 놀라 휙 돌아보니 내가 평소 우편물을
많이 갖다 드리는 다른 팀의 여성 주임님이시다. 내가 어안이 벙벙해 서있자,
“재원씨목소리가좋아서힘이나요.”문뜩정신이든다. “아, 네. 감사합니다.”
고등학교 1학년 때 이후 오랜만에 듣는 목소리에 대한 칭찬이다. 그래 이건
어르기다. “과장님안녕하세요?”, “네재원씨고마워요.”쩍, 금이간다. “차장님
안녕하세요?”, “어, 날더운데고생이많아고마워.”어르기일것이다. 나같은
‘폭탄’에게 도대체 왜? 점심에 담당 과장님과 단둘이 식사를 하고 있다. 
갑자기과장님께서말씀하신다. “네가워낙성실하고착한애라정말좋다. 날
더운데언제나고생이많다.”, “네과장님. 감사합니다.”평소라면그냥빈말로
들렸을 덕담이지만 쩌저적, 벽에 또 금이 생긴다. 그러게 금이 넓어지던 중
한가지일이생겼다. 
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건강보험공단에는민원상담을도와주시는연로하신상담관이두분계신다.
그런데 1년에 1개월상담관님들이안계시는때가있다. 이때에는민원데스크에
계시는분들이일손부족으로엄청바빠지신다. 그래서임시로내가민원데스
크로 자리를 옮겨서 민원 안내를 했던 적이 있다. 나는 민원 업무에 대해서
잘 알지도 못하고 민원 데스크에서는 내 공부를 할 수 없기에 이 일을 탐탁지
않아했었다. 민원분들은예고없이수시로들어오셨고나는바쁠때는잠시도
쉬지못하고안내를했어야만했다. 비록일은힘들었지만나는습관대로미소
를 잃지 않았고, 하루에도 수없이‘안녕하세요, 무엇을 도와드릴까요?’은 말
을 하느라 목이 아플 지경이었다. 그렇게 일한지 몇 주가 지났을 즈음이었다.
평소에도내게친절한인사를해주시던여성과장님이랑대화를하게됐다.
“제가 민원 업무에 대해서 잘 아는 것이 없어서 오히려 방해만 하고 있는
것이 아닌지 모르겠네요.”내심 필요 없다는 말을 기대했었는지도 모른다. 
그런데, “아니에요 재원씨. 재원씨가 너무 친절하게 안내를 잘해줘서 우리가
얼마나편한지몰라요. 도와줘서정말고마워요.”
비록 어느 정도는 포장된 말일지라도 기분이 좋긴 했다. 그렇게 길지만

짧았던민원업무가끝났고내게민원업무를맡기셨던차장님이말씀하셨다.
“재원씨가 민원대 업무를 정말 친절하게 잘 해줬다고 직원 분들이 좋아하시
더라고요 수고했어요.”, “아닙니다. 제가 한 것은 정말 가벼운 일인걸요.”, 
“본래 친절이란 것이 아무리 작은 친절이더라도 당사자에겐 큰 행복이 되는
법이에요정말고생했어요.”
갑자기 가슴속에서 무언가 울컥했다. 문득 주임님이 해주셨던 말씀이 떠오

른다. ‘재원씨는 꼭 필요한 사람이에요.’아! 나는 정말로 필요한 사람이구나. 
소중한사람이구나. 나는날버리고학대했었는데, 정작내주변사람들은나를
필요로 했구나. 내 어머니가 그리 입이 닳도록 말씀하셨던 것이, 주임님께서
말씀하셨던것이모두사실이구나. 우르르마음의벽이무너진다. 갑자기세상
이밝아보인다. 이런얘긴드라마나영화속의얘기라고만생각했었다. 그런데
정말 세상이 갑자기 밝아진다. 긴 동굴을 뚫고 나온 느낌이다. 내가 세계에
건넸었던‘안녕하세요.’작은친절을이제세계가내게건넨다.
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행복 폭탄

사람의말에담긴강한힘을나는믿는다. 이제는자신을‘쓰레기’라부르고
틈만나면‘마포대교’라는단어를입에달고살던‘폭탄’은더이상없다. 자기
자신을 사랑하고일을보러오신민원분들이나 열심히 일하시는직원분들에
게따뜻하게인사를건네는, 정말사회를위해꼭필요한행복을퍼뜨리며복무
하는‘행복 폭탄’만이 있을 뿐이다. 주위를 보면 사회복무요원이 아닐 때는
보이지 않던 풍경들이 이제는 잘 보인다. 전철에서 시청에서 동사무소에서
열심히 일하고 있는‘폭탄’들이 잘 보인다. 그들 역시 보이지 않는 곳에서
사회에 행복 바이러스를 퍼뜨리고 있는 꼭 필요한‘행복폭탄’들일 것이다. 
하지만 우리를 보는 사회의 시선이 아직 곱지만은 않다는 걸 잘 알고 있다. 
우리가무언가문제가있기에사회복무요원을하고있다고생각하시는분들도
꽤 계시다는 것을 안다. 그러기에 그들은 우리에게 냉대를 한다. 나 역시도
은연중에 이런 냉대를 받아본 적이 있다. 그리고 이런 이유로 우리 역시 주눅
들고 우리가‘폭탄’이라는 사실을 밝히길 꺼려한다. 그러나 내 얘기에서도
알 수 있듯이 우리 모두는 사회에 꼭 필요한 존재들이다. 우리가 성실히 수행
하는작은친절은당사자에게큰행복이돼서돌아온다. 언젠가는우리를냉대
하던 사람들도 우리가 단순한‘폭탄’이 아닌 행복을 위해 일하는‘행복폭탄’
이란것을알게될것이다. 그때까지나는작은친절을멈추지않을것이다.
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저는주어진삶에최선을다하고제게주어진시간을충실하게보내는것이
얼마나보람찬일인지, 또그것이사회에어떤영향을끼칠수있는지
몰랐습니다. 하지만사회복무를하면서이제는맡은일에열정을다함으로서
제자신이타인에게큰고마움이되고의미가될수있다는것을
알게되었고, 그로인한보람과행복이얼마나값진것인지깨우치게되었습니다.
이것은저에게큰깨달음이었고, 마음의자산이되었습니다.
이제는과거를후회하고미래를걱정하던내자신을바꾸려고합니다.
나는오늘하루도최선을다하러갑니다.

27살,  사회복무요원 시작

나는 20대 초반에 방황을 하며 무엇을 해야 할지 갈피를 잡지 못했다. 
그래서 이것저것 해본다면서 복무를 미루었고, 늦은 나이 27살에 사회복무
요원으로 영구임대 아파트 관리사무소에서 복무하라는 국가로부터의 명을
받았다. 지금내나이의친구들은회사에취직하거나한창취업준비를하느라

오늘도 사회복무요원으로서
최선을 다하려합니다
맡은 임무에 최선을 다했을 뿐인데, 
다른 이에게 큰 힘이 되었습니다. 

박 성 재 (서울주택관리공단 일산문촌7)

입 선
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바쁠 때인데, 사회복무요원으로서 2년 동안 복무를 하는 것은 나에게 큰 부담
이었다. 당연히 사회복무를 미루고 무엇 하나 제대로 이루지 못하고 허송세월
시간을보냈던내잘못이크긴했지만, 왜인생에별도움이안될것같은사회
복무를 꼭 해야만 되나 의문도 많이 가졌었다. 그나마 다행이라고 생각했던
것은 내가 근무를 해야 하는 곳은 관리사무소였고, 평소에 내가 알던 관리
사무소는 간단한 사무 처리하는 곳이었기 때문에 일은 어렵지 않겠구나 생각
했다. 하지만그생각은얼마지나지않아크게바뀌었다. 

내가 사회복무요원으로 복무하고 있는 곳은 1995년에 개소하여 약20년되어
가는 서울주택관리공단에서 관리하는 영구임대 아파트의 관리사무소이다. 
이곳 영구임대 아파트에는 보통 아파트단지와 다르게 입주민 대부분이 기초
생활 수급자분들로 이루어져있었고, 기초생활 수급자분들들 중에서도 독거
노인과 몸이 불편하신 분들이 내가 근무하는 단지에 많이 거주하고 계셨다. 
이곳에서 사무실환경 정리나 사무 보조 일을 하는 것은 사실 어렵지 않았다. 
오히려 어려움을 겪었던 일은 주민들의 민원을 맡아 상대하는 것이었다. 끊임
없이 빗발치는 주민들의 전화 상담과, 관리사무소 직원들이 자리를 비울
때마다하게되는민원과같은업무를담당하면서, 사람을대하는직업이가장
어렵다는말이왜나왔는지알게되었다. 어떤분은잘듣지못하셔서사무실이
떠나가라 큰소리로 대답을 해야 했고, 어떤 분은 말을 잘못하여 글을 주고
받으며 대화를 해야 했다. 가끔은 주민이 술을 드시고 오셔서 힘든 생활고에
시달리고 있다는 그분의 이야기를 가만히 듣고 있어야 하기도 했다. 혹시라도
실수해서 말이 잘못 나오면 곤경에 처하기도 하고, 거듭 사과를 드리며 나
자신을한없이낮춰야했다.  

몸이불편하신분이많으니이것저것도와달라는분도많았다. 
예를 들어 형광등 교체, 막힌 변기 뚫어 주는 일, 세면대 하수구
청소, 세대 물건을 옮겨주는 일 등 잔손 도움을 요청하시는 분이
많았다. 평범한 사람이었다면 도움이 필요하지 않을 일들을 이곳
에서는몸이불편하신분들을배려하여직원분들이사소한부분
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들도챙겨주신다. 하지만전부챙겨주기에는일이너무많아서, 시간이지나면
서 간단한 형광등 교체나 세대에 물건 옮겨주는 일 등 내가 대신 나가게 되는
일도 많아졌는데, 세대에 방문하면서 열악한 환경에서 사시는 분들을 보고, 
이렇게 사시는 분도 있다는 것에 놀라기도 하고, 그동안 내 자신의 삶에 만족
하지 못하고 불만을 가지며 열심히 살지 못했던 나 자신에게 부끄러움을
느꼈다. 하지만 마음에 여유가 없었던 나는 사회복무에 크게 보람을 느끼지는
못하고있었다. 점점많은일이부여될때마다몸도마음도지쳐가고있었다.    

오늘 하루도 최선을 다하러 갑니다.

이곳에서 사회복무요원은 나 하나다. 일을 하면서 쌓이는 불만을 같이 털어
놓고 마음을 기댈 동료가 없으니 외롭기도 하고 하루하루가 더 피곤하게 느껴
졌다. 그래서매일달력을보며2년이란시간을언제채우나막막해한숨을내쉬
기도 하고, 퇴근해서 집에서 책을 보다가 지쳐서 금방 잠이 들고나면, 미래에
대한걱정에마음이조급해져스트레스도많이받았다. 이 조급한마음은사회
복무에대한불만과함께2년이란생활을의미없이보내게하고있었는데, 이런
나의 생각을 바꾸어 놓게 된 일이 있었다. 그 날도 나는 주민들의 민원을 담당
하고있었는데, 빨간색모자를쓰신할아버지가관리실문을열고들어오셨다. 
“안녕하세요. 사회복무요원박성재입니다. 무엇을도와드릴까요?”
나는일어서서할아버지를응대했다. 할아버지는성큼성큼내게다가오셨고

우편봉투를꺼내서나에게보여주었다.
“나돈다냈는데, 이게어떻게된거요?”
나는우편물을확인하고그것이얼마전관리실에서돌린관리비납부독촉장

이란것을알아차렸다. 
“할아버지저번달에관리비를안내셔서. 관리비가연체되셨대요.”
“그게 무슨 말이오? 여기 이것 좀 보소. 저번 달에 은행에 가서 낸 관리비
영수증이요.”할아버지는 조금 격양된 목소리로 나에게 관리비 납부 영수증을
보여주셨다. 
“잠시만 기다려주세요. 확인 해보겠습니다.”나는 그 영수증을 받아 부금
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담당자께보여드렸고, 부금담당자께서는관리비납부내역을프린트하여관리비
를덜내셨다면서할아버지께그내역을알려드렸다. 옆에서관리비납부내역을
훑어보던 나는 관리비와 임대료가 같은 금액으로 납부 되어있는 사실을 알게
되었고그사실을부금담당자에게말했다. 부금담당자께서도이상하다고생각
하셨는지, 할아버지께 은행에 가서 한번 잘못납부 되었는지 문의 해보라고
말씀했는데, 할아버지는 그냥“은행에 가보라고?”하며 부금담당자에게 물으
셨고, 부금담당자께서는“네, 할아버지 은행에 가보세요.”하며 납부내역과
저번달지로영수증을다시뽑아서드렸다.

30분후에 그 할아버지는 관리사무소에 다시 방문하셨다. 할아버지는 한 영
수증을부금담당자분에게가져다주셨는데, 저번달지로영수증끊어드린것을
다시 내고 오신 것이었다. 부금담당자께서는 돈을 다시 내시고 오시면 어떻게
하냐고할아버지에게지금상황에대해서설명을드렸지만할아버지는이해하
지못하시는것같았다. 옆에서지켜보던나는날키워주신할아버지가생각났
다. 어렸을적부모님이바쁘셔서할아버지옆에서자랐었는데, 귀가어두우셔
서가끔씩이야기했던것과다른행동을하셔서답답한마음에짜증을부리던,
그런후회스러운기억이생각났다. 그래서그랬을까? 나는담당자분에게가서
할아버지와같이은행에다녀오겠다고양해를구했다. 그리고상황을담당자를
통해 정확히 파악한 후 영수증과 관리비 납부내역 고지서를 들고 할아버지와
함께 관리사무소를 나섰다. 같이 은행에 가는 동안 할아버지는 많은 이야기를
내게하셨다. 할아버지가쓰신빨간모자를저에게보란듯이손가락으로두들
기시면서꺼내신 6.25시절해병대로있으셨던이야기, 전쟁이끝난후전쟁의
아픔을 잊기 위해 사셨던 힘든 이야기 등 많은 말씀을
해주셨다. 그러면서내이름이과거의자신의후임병과
이름이 똑같아서 반가웠다며 제 팔을 꼭 잡고 같이 가
셨을 때는 따듯하면서도 외롭게 사시는 할아버지의 슬픔
이 느껴졌다. 은행에 도착해서는 할아버지의 관리비 납부
를 도와주셨던 담당자분과 대화를 나눴다. 대화를 나눠본
결과담당자분은자신이실수를한것같다며문제를잘해결해주셨다. 그리고
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돌아오는길에할아버지는고맙다는말을연거푸남기시고집으로돌아가셨다.

몇 시간 후 마트배달원이 수박과 음료를 가져왔는데, 그 뒤에 할아버지가
따라 들어오셨다. 할아버지는 저에게 문제를 잘 해결해주고, 오랜만에 이야기
를원없이한것같다며, 잘들어줘서고맙다고하셨다. 그리고선수박과음료
를건네주셨다. 문제를해결했던금액이그리크지도않았을뿐더러아무래도
영구임대아파트관리사무소이다보니까입주민분에게무언가를받는것은큰
부담이었기때문에“마음만으로도고맙습니다.”라고말하며집에가져가서드
시라고사양했지만, 할아버지는그것들을덩그러니바닥에내려놓은채돌아가
셨다. 참고맙기도하고신기한상황이었다. 평소와똑같이입주민을응대하고
도왔을 뿐인데 평소와는다르게 내가도운일이할아버지에게는 큰힘이되었
다니내마음도뿌듯하였다. 그전과다른것이있었다면적극적으로나서서도
와드렸다는것, 그리고좀더할아버지의말씀에귀를기울여주었다는것뿐이
었는데말이다. 나는이날이후로내맡은임무에적극적으로최선을다해봐야
겠다는생각을하게되었다. 입주민을더반갑게응대하였고, 그분들의이야기
에더귀를기울여주었고, 관리사무소직원분이일을주시면더꼼꼼하게해보
도록노력하였다. 그렇게하루하루에최선을다하면서보람되게복무를지내다
보니 어느새 벌써 1년 6개월이란 시간이 흘렀다. 이 긴 시간동안 이곳에서 많
은분들과친해지고정이들었다. 요즘세대를나갈때마다마주치는입주민들
은제대하면섭섭할것같다며제대하지말라고농담도건네시기도하고, 고생
한다며 따듯한 인사를 나눠주시기도 하고, 이따금씩 간단히 마실 것도 챙겨주
신다. 이제복무기간도얼마남지않았다. 사회복무가끝나면이제다시사회로
나와야한다. 요즘취업도힘들고, 세상은편리하고빨라졌지만그만큼더삭막
해졌다. 이힘든세상을살아가면서내가사회복무요원으로서근무했던이곳을
기억하면많이힘이될것같다. 예전에는군대라면절레절레고개를저었지만,
이제는 누군가가 이전의 나와 같이 군대를 고민하고 있다면
나는 겪어야 하는 일이라면 최선을 다하라고 말해주고
싶다. 그러면일상생활속에서는쉽게겪어보지못할보람을
얻을수있다고.  



흔히들인간생활의세가지기본요소를의식주(衣食住)라고한다. 대부분의
대한민국 국민들은 이 기본 요소를 충족하며 살아간다. 하지만 우리 주변에는
가난하거나, 몸이 불편하다는 등의 이유로 최소한의 의식주조차 필요한 만큼
채워지지 못하는 사람들도 있다. 국가는 이런 사람들에게 기본적인 삶을 보장
해주기위해서복지를제공하며, 내가일하고있는푸드마켓은의식주중에서도
식(食)을지원하는복지사업이다.

푸드마켓에서 일하게 되다

훈련소를마치고처음출근하던날, 나는근무지인당감종합사회복지관으로
발걸음을 옮겼다. 복지관에서 무슨 일을 하게 될지 궁금해하고 있을 때, 담당
선생님께서내가일하게될곳은복지관부설기관인‘푸드마켓’이라고하셨다.
‘푸드마켓이뭐지?’
궁금증을뒤로한채, 나는담당선생님의안내에따라푸드마켓으로이동했다.

푸드마켓에 처음 들어갔을 때, 첫인상은 그다지 좋지 않았다. 넓지 않은 공간, 

사랑의 나눔장터,
푸드마켓에 어서오세요!

이 상 배 (부산시 당감종합사회복지관)
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종이상자특유의퀴퀴한냄새, 어지럽게쌓여있는물건들……. 푸드마켓특성상
일이많지만, 일할사람이부족한탓에꼼꼼한관리를못하고있었다고하셨다.
나는곧바로푸드마켓이무엇인지와주요업무들을배우게되었다.

푸드마켓이란 기초생활수급자, 독거노인, 
한부모가정, 장애인가구, 소년소녀가장등
사회적약자들에게식품을지원하는곳이다.
이용자는 직접 푸드마켓을 방문하여 원하는

식품을취사선택하고무상으로구입할수있다.
20,000원 상당의 물건을 한 달에 한번 씩 지급하는

데, 대부분의물품들은기업이나일반시민들의후원으로받는다.

푸드마켓업무는크게두가지로나뉜다. 하나는후원받은물품을수령하는것
이고다른하나는이용자에게물품을제공하는것이다. 물론, 나는이두가지일
을번갈아가며모두도왔다. 우선, 후원받은물품수령은대부분담당선생님과
함께차를타고가서물건을받아오는식이었다. 하지만후원은가만히앉아있
는다고누가주는것이아니라서, 항상후원처를찾아다녔다. 언제라도후원처에
서물건을준다고연락이오면수령하기위해찾아갔다. 받은물건들은유통기한
을꼼꼼히확인하여이용자들에게제공할물건과폐기할물건을선별한다. 그리
고 FMS(Foodbank Management System)라고 부르는 관리 사이트에 물건을
등록하고, 영수증을발급하면‘후원물품수령’업무는끝이난다.
하지만물건은늘부족했다. 어려워진경기탓에후원처를찾기란쉽지않았

다. 담당선생님과어렵게물건을주겠다는곳을찾아도, 막상받아와보면유통
기한이 임박한 물건들이 많았다. 푸드마켓 특성상 늘 유통기한이 임박한 물건
이들어왔기때문에, 매일물건들을뒤져가며유통기한확인하는것도여간힘
든일이아니었다.

하지만 물건이 부족한 것 보다 나를 더 힘들게 했던 것은 이용자들을 상대
하는 일이었다. 특히 몇몇 이용자들의 태도가 불만이었다. 가져갈 게 하나도
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없다며 화를 내고, 유통기한이 짧다는 이유로 이걸 먹으라고 주는 거냐며
면박을 주기도 했다. 그런 물건조차 힘들게 후원 받은 것인데, 불만을 들으며
이용자들에게죄송하다고말할때는맥이탁빠지곤했다. 몸도고되고, 불만은
불만대로받으니내가하고있는일에회의감이들었다.

나를 돌아보게 만든 이용자 한분,  그리고 결심

그러던 어느 날, 이용자 한분이 마켓에 문을 열고 들어왔다. 나이가 조금
지긋하신할머니셨다. 문을열고들어오실때, 나는환하게웃으며인사했다.
“안녕하세요!”
하지만 보란 듯, 할머니는 내 얼굴을 쳐다보지도 않고 휙 돌아 물건이 있는

쪽으로걸어가셨다. 한숨이나왔다. ‘그럼그렇지’라는생각이들며, 내가열심
히해봤자나만손해라는느낌이들었다. 그런나의마음을아시는지모르시는
지, 할머니는천천히마켓을안을돌며물건을고르셨다.
잠시후, 할머니가물건을가져오셨고나는확인을해드린뒤가져가시라고

말씀드렸다. 애써 숨기려고 했지만, 섭섭함을 감출 수 없어 나도 모르게 조금
퉁명스러워졌다.
“다됐습니다. 가져가세요.”
그런데이게왠일인가, 고맙다며환하게웃으시고는고생많다며격려해주시

는것이었다. 나는적잖이당황했다. 인사조차받아주시지않는괴팍한할머니
라고 생각했었지만, 생각과는 다르게 나에게 정말 친절하게 대해주셨다. 이어
지는할머니의한마디에나는그이유를알수있었다.
“미안해요, 내가귀가잘안들려서…….”
알고보니 그 할머니는 청각장애로 판정을 받으셔서 푸드마켓을 이용하시는

분이었다. 나는적잖은충격을받았다. 내인사를받아주시지않아서, 할머니가
나를 무시한다고 생각했었다. 그 때문에 내 행동과 말투는 퉁명스러워졌었다.
하지만할머니는청각장애때문에내말을못들으셨을뿐, 무척이나좋으신분
이셨던것이다.
나는이일이후로혹시그동안나의태도에문제가있었던것은아닌지고민
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해보게 되었다. 나도 모르게 짐 나르는 일이 힘들어 이용자분들께 퉁명스럽게
대하진 않았는지, 물어본 질문에 친절히 대답해드렸었는지 반성해보았다. 
그리고결심했다. ‘그래, 내가한번바뀌어보자.’

작은 변화가 큰 변화가 되어 돌아오다

그날이후로푸드마켓에도착하면, 제일먼저빗자루를들고마켓곳곳을꼼
꼼히청소했다. 여러사람들이이용하는곳이다보니, 방청소할때와는비교도
할수없이많은먼지가나왔다. 다쓸고난후에는, 대걸레로구석구석닦아냈
다. 더 많은후원을받기위해후원처에연락을돌리고, 마켓에있는물건들을
종류별로 정리했다. 이용자분들이 물어보시기 전에 먼저 다가가 찾는 물건이
있는지를물어보았다.
그러자조금씩변화가찾아왔다. 오시는이용자분들에게반갑게인사를건네

자, 나에게도 수고가 많다며 격려해주셨다. 불만이 눈에 띄게 줄었다. 오히려
올때마다수고가많다며먹을걸주시는분이나, 자신이산식품을조금뜯어
나누어주시는분까지생겼다.

놀라운 일은 이뿐만이 아니었다. 어느 날 갑자기 택배기사님이 오셔서 쌀과
라면을 주고는 가버리시는 것이었다. 깜짝 놀라서 붙잡아서 물어보았더니, 누
군가이곳으로쌀과택배를보냈다는것이다. 발송인을알려고했지만, 알 방
법이없다고했다. 익명으로누군가푸드마켓에식품을기부한것이다. 담당선
생님은그동안이런일이한번도없었다고했다.

또어떤이용자분은자기만후원받을수없다며, 집에있는밥솥이나후라이
팬, 이불등을적극적으로후원해주셨다. 심지어자기가사용한물건이아니라,
예전에 구매했거나 경품으로 받은 것이었다. 깨끗한 새 물건이어서 본인이
쓰거나 누군가에게 팔아도 되는 것이었지만, 자신이 받는 나눔의 가치를 다른
사람들에게도주고싶다며우리에게물건을건네셨다.
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사랑의 나눔장터로 꽃피다

더이상푸드마켓은단지식(食)을지원하는복지시설이아니었다. 물품을제
공하는일에서더나아가, 사랑의나눔장터로서꽃피었다. 이제나는푸드마켓
이이용자분들에게식품그이상의것을드릴수있다고믿는다. 그리고그렇게
하기위해, 내가제일노력해야한다고생각한다. 이용자분들중에는혼자사시
는노인분들도많으신데, 푸드마켓에오실때마다나와대화하시는것을무척
재밌어하시는게느껴진다. 그분들에게필요한것은식품뿐만아니라‘사랑’
이 아닐까? 이용자 분들에게 물품을 건네며, 사랑과 웃음을 함께 드리기 위해
나는오늘도먼저다가간다.
내가한일은대단한일이아니었다. 이용자들의입장에서생각하고, 그분들

을이해하기위해서조금더애썼을뿐이다. 하지만그작은행동이나를, 푸드
마켓을, 그리고 이용자분들까지도 바꾸어놓았다. 진심을 담아 성실히 노력한
땀만큼, 나에게더값진변화로돌아올것을믿는다. 앞으로남은복무기간동
안더많으신분들에게나눔을드리고싶다. 나비의작은날개짓이바다어딘
가에서태풍을만들어내듯, 내행동이작게나마이사회에아름다운나눔의가
치를만들어낸다면나는사회복무요원으로서큰보람을느낄수있을것이다.
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“학교는학생이되는곳입니다. 담임선생님은아이들이같은출발선상에서
성장할 수 있도록 아이들에게 많은 관심과 사랑을 기울여야 하며 교직원은
그런담임선생님을위해봉사해야합니다. 결국, 이모든행위가아이들을위한
것이되는것이죠. 이러한밑바탕위에우리미라아이들은함께살아가면서오
늘이행복한삶을살아가는사람으로자라날것입니다.”

언제나 그렇게 교장선생님은 그렇게 말씀하셨다. 성적에만 열을 올리는
학교가 아닌 사람으로서 존중받고 행복한 삶을 누리기 위한 학교, 또 그것을
위한 교직원들, 이는 내가 단순히 병역의 의무로서 근무하는 것이 아닌 다른
생각을하게만들었다. 

사회복무요원,  이거 쉬운 일이 아니다!

무더운 여름동안 4주라는 짧지만 어찌 보면 또 긴 기간을 지나고 나서 든
생각은‘이제 끝났다, 편히 보낼 시간만 남았군.’대략 이 정도의 말이었다. 

그 사람의 나비효과
작은 힘이라도 아이들의 웃음이
떠나지 않게 할 수 있다면

엄 여 찬 (천안미라초등학교)

입 선
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근무지는 교육청이었다. 사회복무요원이 지망할 수 있는 기관 중 소위‘꿀
보직’이라는학교사회복무요원이되기위해근무지신청기간얼마나고군분
투했던가. 웬만한 수강신청보다 치열했던 순간을 곱씹어 웃으며 나는 지원할
학교를선택했다. 

교육청으로신병(?) 받으러온사람들과함께학교에도착했다. 맨처음뵈었
던 교장선생님은 환하게 웃었지만 어딘가 힘들어 보이는 표정을 지으며 맞이
했다. 그러고는앞으로할모든일은학교를위한일이고물론자신도할테니
힘들더라도봉사하는마음으로임해달라고하셨다. 나는당연히패기있게
“예! 알겠습니다. 당연히해야하는일인거죠.”
라고 대답했다. 훈련병 시설의 군기가 남아있었는지, 아님 처음이라 겉으로

만 얘기했는지 그런 건 아무래도 좋았다. 그리고 시간이 얼마 지나지 않아 난
그렇게말했던걸곧후회했다. 

복도청소, 그저빗자루로슬슬쓸거나물을치덕치덕묻혀다가걸레로미는
게아니었다. 쭈그려앉아서넓고긴복도를고작작은수세미하나로스크래치
등의 얼룩진 부분을 문지르는 거였다. 안 지워지면 방법이 없다. 그저 지워질
때까지 문지르는 수밖에. 실로 간단한 방법이지만 그만큼 여름에 몸을 녹이는
데는 그만한 작업이 없었다. 도중 땀방울이 눈썹을 덮고 눈에 닿아 쓰라림이
느껴질때면당연하게대답했던내가문득원망스러웠다. 

때는무더운7월초, 초반부터빡세게구르기시작했다.

첫 날부터 시작해서 약 2주 동안의 복도 청소를 하면서 행정실의 새 식구들
을 만났다. 사람이 모인 지라 매일 좋을 수는 없겠지만, 그럼에도 모두 좋은
사람들이라즐겁고편안한분위기로행정실은흘러갔다. 

전임자에게 인수인계 받은 건 고작 하루 정도라 아무것도 모르는 상태로
마냥실수연발이었지만주변분들은오히려보듬어주고더잘할수있게도와
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주었다. 힘든일이있으면같이해주었고인생의선배로서조언도해주었으며
잘못한것이있으면넌지시일러주기까지했다.

하지만그것과업무랑은다른법. 상이하게도사회복지대상아이들이 4분의
1에 달하는데다특수반도유치원과초등까지세반이나되다보니규모에비해
워낙사업이많아자연스레학교일은늘어날수밖에없었다. 

기본적으로 나에게 주어진 일은 공문서 접수와 담당자 지
정, 안내장 등의 인쇄와 배분 그리고 민원서류 발급 등 이

었다. 옛날처럼손으로작업하는게아닌컴퓨터로공문서를
작성하기 때문에, 그것을 접수하는 일은 업무 메뉴를 조금만
알면 할 수 있는 일이었지만 교내의 각 직원들이 어떤 업무

를하고있는지매번학기마다다시외우다시피해야했다. 인쇄야시험기간만
아니면매일있는건아니고조금만투자하면되는일이기때문에어려운일은
아니었다. 다만민원서류발급이문제였다.

민원인은 나를 춤추게 한다

낯선 사람과 얼굴을 맞대고 말하는 것은 개개인의 차이가 있지만 적어도
소심한성격인나한텐그리쉬운일은아니다. 더군다나친교가아니라서비스
제공의목적이라면말이다. 그런경험을해본적도없어서나에게민원처리는
낯선 업무였다. 전임자에게 벼락치기로 교육받긴 했지만 연습과 실전은 달랐
다. 민원인을맞이하고신청서를나눠주는것도영어벙한데다서류발급은절
차도복잡했고도장한번잘못찍어서다시작업하는경우가한두번이아니었
다. 그럴수록 민원인이 기다리는 시간은 길어지기 마련이었고 나 또한 조급해
지기일쑤였다. 그게시간은배로걸리는팩스를통해서이뤄지는민원이면더
했다. 하지만시간이지나자몸에익어자잘한실수는줄어들었다.

겨울 방학 때쯤이었을까, 여느 때처럼 행정실로 한 사람이 들어왔다. 처음
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보는얼굴로보아민원인이었다. 
“안녕하세요, 무엇을도와드릴까요?”
한껏미소를지으며응대했다. 민원업무의첫번째는항상미소로맞이하는

것이었으랴.
“생활기록부사본좀뗐으면하는데요.”
“아, 그러시면민원신청서좀작성해주시겠어요?”
나는펜과신청서를건네주며말했다. 그리고항상하던것처럼정보를입력

해서 발급을 한 후 민원인에게 확인을 부탁했다. 전에 한 번은 확인을 하지
않고그냥건넸다가잘못발급된서류인것을깨닫고다시찾아온적이있었기
때문이었다. 민원인은서류를쳐다보더니나한테물었다.
“죄송하지만, 이거말고성적증명서도발급받을수있나요?”
“물론입니다. 금방해드릴게요.”
“고맙습니다.”
“안녕히가세요.”라고다른서류도추가로발급받고떠나는민원인에게인사
를 한 후 나는 민원서류를 정리하고 자리에 앉았다. 그런데 잠시 후 창밖으로
민원인이 되돌아오는 모습이 보였다. 분명히 확인까지 했으므로 잘못 발급
하거나처리한건없었던것같았다. 이윽고문이다시열렸다.
“너무수고하시는것같아서요, 이것좀드시면서하세요.”
민원인이바나나우유가들어있는까만비닐봉지를내밀었다. 너무갑작스러워

서 감사하다는 말은 한참 후에나 나왔다. 이런 일은 지금까지 없었던 일이었기
때문이었다. 민원인이가고난후각계장님들에게하나씩나눠드렸더니
“엄대리덕분에이런걸먹네요, 대단한데요? 얼마나고마웠으면그랬을까.”
“잘먹을게요, 엄대리.”
담당자에게도민원인에게도칭찬받은셈이었다. 기뻤지만상당히묘했다. 

서고 정리,  최대의 장기 프로젝트

여태까지 서고를 정리하는 일은 그리 어려운 일이 아니었다. 어질러진 물품
만정리하고없어서필요하단물품은따로기록해서계장님께만드리면되었기
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때문이다. 그런데이번엔좀달랐다.

모빌랙이란것은말하자면움직이는책장이다. 공간을효율적으로사용할수
있어서그것을행정실서고에설치하기로했다. 일단이전의책장을치우고그
안에있던문서들을밖으로다꺼내놓아따로보관한다음에모빌랙설치를마
치니 이제 다시 채워 넣을 일만 남았다. 이전엔 대충 넣어놓았지만 이번엔 좀
더체계적으로분류를해서채우기로했다. 분류방법자체가쉬운일은아니었
지만계장님이 담당이었기 때문에 보조인 나는그저거들어주기만 하면되는
거였다. 하지만시간이지나자그렇게편하게진행할수는없게되었다.
“아... 엄대리전역하는거보고갈려고했는데무척아쉬워요. 저도이렇게

될지는몰랐네요.”
“이번에아무런얘기가없어서이렇게쭉, 아니적어도이번여름방학까지

는같이있을지알았는데요.”
한 명의 계장님이 교육청으로 갑작스럽게 중간 발령이 나서 가게 된 것이

었다. 복무를처음으로시작할때교육청으로나를맞이하러왔고형같이여긴
터라많은정이들었던참이었다. 그리고분주한상황에서맡았던많은업무들
은고스란히남은사람들에게흘러들어왔고서고업무는내몫이되었다. 

공공기관의문서분류방법은처음이라책을싸매고어떻게할지씨름하다일
단 보존기간별로, 밑의 것들은 주제별로 분류하기로 마음먹고 실행에 옮겼다.
모든문서파일을 하나하나씩 정리하는 작업이라시간을 많이잡아먹어 할일
만 하고 나머지는 서고에서 보내기 일쑤였다. 색인을 만들 때도 책과는 사뭇
다른예외들이많아서스스로만들어야했다. 

길고 긴 약 3주간의 프로젝트가 끝나고 나니 저마다 칭찬 세례가 날아왔다.
보존기간별로 색깔을 구분해놓았기 때문에 찾기도 편하다며 실장님이 수고했
다고어깨를두드려주시니긴기간동안고생한게오히려후련할정도로개운
했다. 내 자신도 인정을 받고 사회복무요원으로서 그 역할을 다했다는 사실에
뿌듯하기그지없었다.
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일꾼에서 동료로,  그리고 아이들을 위해

그때까지사회복무요원은그저잡일이나거들어주는일꾼정도의위치라고
생각했었다. 물론 이 학교에서는 날‘대리’라는 애칭까지 주면서 같은 동료
처럼 대우해주었지만 내심으로는 그래도 어차피 사회복무요원 일뿐이라고
생각했다. 같이 일해도 어울리지 못하고 열심히 한다 해도 칭찬 받지 못하는,
제복팔뚝에큼직하니붙어있는사회복무요원마크를가리고다니고싶은주변인
이었다. 특히나 나를 처음 보는 사람들의 시선이 차가워지고 현역으로 입대한
사람들은둘째치고신청도안한친구들조차무시하는경향이보이면더했다.

그러나지금은다르게느껴진다. 사회복무요원은비록다른사람들의업무를
보조해주는업무에지나지않을지몰라도결국엔그이름답게사회에서도움을
제공하는사람이되는셈이었다. 나도마찬가지였다. 지금하는일이그저공무
원들이나 선생님들의 불편함을 해결해주는 역할이지만 그것이 학교 운영과
선생님들의 수업에 영향을 미치게 되는 것이다, 앞서 언급한‘모든 행위가
아이들을위한것이된다.’는교장선생님의말씀처럼결과적으로내가한일이
학교의주인공인아이들이올바른길로자신의꿈을키우는데함께하는나비의
날개짓이되었다. 

공익이 없어지면 행정은 멈춘다고, 과장되지만
그만큼 고루고루 손길이 닿지 않는 곳이 없다는
이야기가 있는 것처럼 교실 정리, 체육대회 준비
그리고 닭장 짓기 등 다양한 일을 하고 있고 이는
현재 진행형이다. 그때마다 힘들고 편하게 지내고
싶다는 생각도 들긴 하지만 그럴 때마다 자꾸만 아이들이
생각난다.
“선생님혹시경찰이에요? 어? 사. 회. 복. 무?”
이러면서나를향해방긋이웃어주는아이들이말이다. 그들을위해내작은

힘이나마보탤수있다면야.



92 ** 2015 사회복무요원체험수기집

왜이렇게사는게힘들기만한지누가인생이아름답다고말한건지
태어났을때부터삶이내게준건끝없이이겨내야했던고난들뿐인걸. 
그럴때마다나는거울속에나에게물어봤지뭘잘못했지? 
도대체내가뭘잘못했길래내게만이래달라질것같지않아내일또모레….

- God, ‘촛불하나’중에서-

뭐라고? 네 이름이 기흉이라고?

2012년 5월, 갑작스레가슴을바늘로찌르는듯한통증이느껴져급히동네
병원을찾아갔다. 엑스레이촬영후, 기흉이라는병명을얻었다. 어서 큰병원
으로가보라는권유에그즉시발걸음을옮겼다. 가는내내가슴이두근거리고
떨렸지만, 다들 별거 아니라며 걱정하지 말라고 위로해줬다. 병원에 도착하고
여러검사를마친뒤담당의사선생님을만나상담을했는데전신마취수술이
필요하다는결론을내리셨다. 이게웬‘청천벽력’같은소리인지. 하는수없이

천사들의 비밀

김 제 원 (수원시청)

입 선
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이틀 뒤 수술 절차를 밟게 되었다. 그렇게 긴장되고 떨린 적은 수능 이래로
처음이었는데다행히수술은 4시간에걸쳐끝났다. ‘으아, 춥다.’마취가풀려
일어나보니 5월임에도온몸에한기가느껴져깜짝놀랐다. 게다가갈비뼈에는
웬 가느다란 호스가 꽂혀있고 호스를 따라 커다란 피가 담긴 통이 나와 함께
걷고 있었다. ‘우리는 한 몸!’을 마음속으로 외치며 그렇게 일주일간 입원을
한끝에완치되었다는기쁜소식을온동네방네전하게되었다. 그러나기쁨도
잠시, 3주 만에 다시 발병한 마음씨 못된 기흉. 그렇게 또다시 수술하게 된
나자신.

그 후 1년이 지난 2013년 어느 날 징병검사 통지서가 나를 반겼다. 그다지
달갑지않은마음으로병무청으로갔던그날. 검사결과4급판정을받게되어
서2014년 1월나는이곳‘꿈을키우는집’의막내로근무하게되었다.

꿈집에 새로 온 공익 아저씨

꿈을키우는집에배정받던날, 나를인도하러시청으로오신선생님
들께서는웃는모습으로맞이해주셨다. 카페에서차도한잔사주셔
서 추운 겨울의 얼어붙은 마음을 녹였다. 그렇게 도착한 근무지는
건물이 4개나 있어서 규모가 꽤 크다고 생각했다. 설레는 마음으로 선
생님들께 인사를 한 후 선임 형들과 담화를 나누었다. 여러 가지 할 일 들과
주의사항등을전달받고어색함이흐르는가운데드디어처음일을시작했다.
마당에있는커다란리어카가나의눈을의심케하였다. 시설에서나오는폐

지를모아리어카에실은후고물상에가서값을받는것이우리사회복무요원
의임무중하나라고했다. 또한원내환경미화, 봉사자안내, 아이들프로그램
활동보조등다양한업무가나를기다리고있었다. 
그렇게 하루, 이틀, 사흘이 지나 나는 조금씩 적응을 했다. 몇몇 아이들과도

인사하는 사이가 됐는데어느 날부턴가출근할 때 꼭 2층 창문에서 나를보며
해맑게 웃어주며 손을 흔들어주는 아이가 있었다. 누군지 궁금해서 찾아보려
했지만 창문에 비추어진 아이의 모습은 희미하였기에 바로 찾지는 못했다. 그
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러다며칠이지나서내게다가온한아이가웃는모습이정말예쁜그아이라는
것을알게되었다. 아이의이름은하은이(가명). 하은이는나를보며,
“안녕, 공익아저씨!”라고하여나는
“아저씨아니고오빠야. 너랑몇살밖에차이안나. 넌몇살인데?”
“9살이야.”
“거봐, 열두살밖에차이안나니까아저씨아니지?”
하며웃었다. 그렇게라포형성을하게된내마음속에작은새싹이돋아나는

기분이들었다. 

톰과 제리

차가운얼음이녹고따듯한봄바람이불게된어느날, 어디선가낯선소리가
들렸다. “찍 찍찍”그러자내선임의한마디. “올 것이왔어.”설마쥐를잡겠
나 싶었지만 설마가 쥐를 잡게 됐다. 그렇게 쥐덫을 설치하고 기다렸다. 얼마
지나지 않아 쥐 한 마리가‘나 좀 살려주오!’비명을 지르고 있어서 가봤더니
제대로걸려있었다. 나는그길로달려가걸렸다고신나며처리했다. 그날은뿌
듯한마음으로맛있는밥을먹고일을했던기억이난다.
그렇게 쥐와 전쟁을 하던 또 어느 날, 이번에는“야옹”하는 소리가 났다. 

그래요. 상상이 갈 겁니다. 저 소리는 분명 고양이랍니다. 고양이 한 마리가
좁은 난간에서 떨어져서 울고 있었다. 우리들의 신체 조건으로는 도저히 꺼낼
수 없을 만큼 좁아서 안타까움으로 바라만 보아야 했던 시간이었다. 잠시
뒤 119가 출동해 도구를 이용해 오랜 시간을 들여 구출하려 했지만 결국
실패로돌아갔다. 그렇게 119도떠나고고양이도떠났다. 안녕톰과제리.

비밀,  정체를 드러내다.

꿈집에는정말많은성향의아이들이있다. 하은이는내게항상껌을달라고
한다. 볼 때마다하는유행어가있다. “오빠껌줘.”한두번주다보니하은이
와항상같이다니는유리(가명)도나와친해져껌을달라곤한다. 어느날에는
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하은이와 다른 아이들이 잘못했는지 벌을 받고 있었다. 무슨 일인지 궁금해서
알아보니 아이들이 뭉쳐서 학교 내에서 같은 또래의 아이들에게 나쁜 행동을
해서벌을받는거라고했다. 

또 다른 아이는 꿈집에서 밥을 주지 않는다고 말하고 다녀서 동네 주민들의
오해를 사게 한 경우도 있었다. 그러한 핑계로 식품을 훔치는 경우도 종종
있다는 사실도 알게 되었다. ‘왜일까?’처음 내 생각이었다. 이렇게 맛있는
밥을 하루 세끼 꼬박 먹고 다니는데 무엇이 부족하길래 그러한 행동을 하는
것인지의아해했다.  
볼 때마다항상밝게웃으며이래저래말을나누고장난치고, 청소도같이하

며 친해진 고등학생 남자아이 민철(가명)이가 있었다. 처음 알게 되었을 때는
철없이밖에서맴돌기도하고다사다난사고뭉치아이였는데나는진심으로다
가갔다. 그아이의순수함이내눈에보였기때문이었다. 많은이야기를나누고
가끔은 서로 깊은 대화도 나누다 보니 어느새 친해진 형 동생 사이가 되었다.
어느날퇴근을하고집에오는길에민철이에게전화가왔다. 집에좀데려다
달라는전화였다. 알겠다며버스를타고약속장소에도착했다. 나를본민철이
는‘형~내형아야~’이러면서떡볶이가먹고싶다며사달라고해서함께떡볶
이집에갔다. 왠지모를슬픔이느껴졌는데물어보지는않았다. 그저말없이우
유가꼭필요한맵디매운떡볶이를같이먹을뿐이었다. 떡볶이를다먹고공원
에가서이야기를나누게됐다. 민철이는금방이라도울것같은표정으로대화
를시작했다.
“형, 진짜 불공평해. 왜 나는 이렇게 태어나서 이렇게 힘들게 살아가야 해?
나는뭐이렇게태어나고싶어서태어났어? 왜이렇게살아야해?”
정적이 흘렀고, 나는 도대체 무어라 위로를 해 줄지 몰라서 머뭇거렸다. 

그 당시에 할 수 있는 건 옆에서 토닥여 주는 것 외에는 없다고 생각했다. 
시간이 조금 지나서 괜찮아진 표정이어서 같이 버스를 타고 집에 데려다주었
다. 나홀로돌아오는길에많은생각이났다. 내가친한형이기이전에사회복
무요원으로서 의역할 내에서 최선으로 해줄 수 있는 것은 경청뿐이 없겠다는
결론을 내렸다. 그 뒤로 가끔 전화가 왔는데, 자신의 오늘 하루를 얘기하며
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슬펐던이야기나기억하기싫었던이야기라든지모두털어놓았다. 그럴때면나
는잘들어주며공감해주고조언을해주는도움을줄수있었다. 민철이는전화
한후에형한테이런이야기를하고나면답답한게사라진다고말하며좋아했
다. 나가조금이라도도움이되었다면그자체로도감사함과뿌듯함을느꼈다.
아이들은 정말이지 부족함 없이 의식주를 해결한다. 그런 상황에서는 전혀

부족함이 없을 것이라는 어리석은 생각을 가지고 다녔다. 그러나 아이들 내면
가슴속깊은곳어딘가에채워질수없는공허함이존재한다는것을알게되었
다. 그와동시에눈에보이는것이다가아닌것을깨닫는순간이었다. 

비온 뒤 무지개는 약속이다.

이곳‘꿈을 키우는 집’에서 어느덧 1년이
훌쩍 넘는 시간을 보내게 되었다. 때로는 빨리
흘러가는야속한시간속에, 때로는느리게흘러가
는답답한시간속에서많은것들을배우게된시간이었다. 처음근무를시작한
날리어카에잔뜩실어팔던폐지와많은양의설거지는참으로신선했고, 쥐를
수없이많이잡은재밌었던기억들과안타까운고양이사건, 6월훈련소입소,
무더운여름아이들과함께한물놀이, 지긋한장맛비, 즐거운체육대회, 정말
추운겨울나기, 파릇한새싹아름다운꽃의봄…. 내게이렇게많은추억이하
나하나모두보석이될것이다. 

사회복무요원으로서의 2년, 길다면 길고 짧다면 짧다. 하지만 그 속에서 내
가 어떠한 마음가짐을 갖고 근무하는지에 따라 2년이라는 시간이 인생에서의
보석으로 남을지, 그냥 낭비한 시간으로 남을지의 선택은 우리 자신의의 몫이
다. 만일이시간이지겹고재미없게느껴진다면하찮게여기던요소들에의미
를부여해보는것도나쁘지않을것으로생각한다. 작은일이라도의미를부여
해이루어나가면성취감을얻게되어긍정적영향을끼칠수있다는생각이다.
‘힘들고지친다면한가지만기억해보는건어떨까? 비온뒤무지개는반드시
떠오른다는사실을.’



도망치듯 시작한 사회복무

2014년 여름, 나의 사회복무는 시작되었다. 공부엔 자신 있었다. 아니 다른
건 해보지 않아서 일지도 모르겠지만. 적어도 노력을 배신하진 않는다는
생각이있었다. 언제부터학교성적이점점떨어지기시작했다. 공부하는시간
이 부족해선가? 하던 일들을 모두 그만두고 학교 공부에만 매진하기로 했다.
하지만여전히책은옛날만큼잘읽히지않았다. 꾸역꾸역진도를매꿔중간고
사를 봤지만 결과는 참담했다. 하얀 건 종이고 검은 건 글씨라는 게 이럴 때
쓰는건가. 첫문제, 첫문제는항상쉬운개념을묻는문제임을알았지만, 같은
문장을 수없이 읽어도 질문은 머릿속에 정리 되지 않았다. 글자는 따로따로
내 눈앞에서 핑핑 돌뿐 머리에 들어오지 않았다. 눈물이 났다. 이젠 어떻게
해야 되지. 더 이상 그만 둘 일도, 바꿀 수 있는 환경도 없었다. 시험장에서
나와 학과 사무실로 향했다. 중도휴학을 신청하고 조용히 훈련소 입소를 기다
렸다. 도망치듯 훈련소에 입소했다. 1달의 훈련을 마치고 나는, 우연인지, 
책으로둘러싸인도서관으로배정받았다.

도서관 복무일지

한 민 구 (경기도립성남도서관)
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도서관엔 책이 정말 많았다. 하지만 읽고 싶진 않았다. 매일 내 앞으로 100
여권의 책들이 다녀갔지만 쉽사리 집어들 맘은 생기지 않았다. 종이덩어리로
느껴졌다. 자리에 앉아 기계처럼 맡은 일만 묵묵히 했다. 스스로 도망쳐온걸
알아서인지나에대한존중도없다시피했다. 앞으로무엇을해야하지. 

새로운 정착지,  책

그렇게 우울한 시기를 보내기를 몇 달, 어느 비가 오는 날이었다. 작업복을
입으신 인부 한분이 도서관에 오셨다. 주위를 잠깐 살피시고 쑥스러운 얼굴로
데스크로오셨다.
“실례합니다. 우리역사에대해궁금해서왔는데어떻게해야합니까?”
“900번으로가시면역사서적이용하실수있으세요.”
“혹시괜찮은책있으면도와줄수있나요?”
말투로보아조선족분이셨다. 간단한도서관이용법을알려드리고자리에서

일어나 900번 역사 서적이 있는 곳으로 같이 갔다. 쉽게 쓰인 책 세권을 골라
드린뒤자리로돌아왔다. 
“감사합니다. 우리뿌리가궁금해서요.”
중국에서오신그분은뿌리를찾기위해도서관에오신거셨다. 여전히쑥스

러운 표정이었지만 웃는 얼굴은 한층 밝아져 있었다. 손에 골라드린 책을 꼭
쥐고나가시는뒷모습을보니나도기분이좋아졌다. 
뒷모습을보며보람을느끼던중문득생각이들었다. 저분에게책은무엇일

까? 자신의뿌리를찾기위해저분은책을선택했다. 한동안나에겐종이덩어
리에불과한물건이었다. 나에겐손만뻗으면언제든지닿을수있던책과그분
이타지에서빗길을뚫고불편함을감수하고닿을수있던책은같은책이었다.
한동안 책의 소중함을 잃고 살았다는 생각이 머리를 쳤다. 애초에 내가 책을
바라보던 시각이 잘못되었음을 알았다. 책은 활자의 연속에 불과한 단순히 시
험을보기위한개념서같은것이아니었다. 그분에게책은자신을발견하는수
단이었다. 책을읽음으로써작가와소통하고, 그작가가살아간그리고책에담
은시대와소통하고, 더불어자신과다시한번소통하는것이책이었다. 그런
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생각없이책을단순히시험을보기위해아니면아는것을넓히기위해읽어야
되는 의무쯤으로 여겨왔으니 나는 지칠 수밖에 없었던 거다. 아. 책을 다시
읽어야겠다. 상경대학을 다니던 나는 전공과 관련된 경제서적이 아니면 한낱
시간낭비로여겼다. 치우쳐진글읽기였다. 내가 궁금한책을읽어보자. 그분
이가시고이용자분들이반납하고가신책들을보았다. 박민규소설가의‘삼미
슈퍼스타즈의 마지막 팬클럽’이란 소설이 눈에 들어왔다. 책이 다시 읽혔다.
이기기위해뛰던프로선수들과달리삼미진짜야구를지키려했던삼미선수
들처럼, 의무로만다가오던책은더이상의무가아닌책그자체로다가왔다.
한 권 두 권 읽다보니 좋아하는 작가가 생기고 좋아하는 시가 생겼다. 경제에
한정되지않고심리, 사회, 역사, 예술, 과학등읽는분야도차츰다양해졌다.
조선족 이용자 분보다 책과 더 가깝게 지낼 수 있는 환경에서 자라왔음에도
그분만큼책을알지못하고있었다. 책읽는게즐거워졌다. 

시민과 사회 사이의 문,  도서관

책을 보는 시각이 변하고 도서관에 대한 차츰 이해도 달라
졌다. 하루는할아버지와할머니께서손을맞잡고도서관에
오셨다. 두분모두도서관이용이처음이셨다. 늦은나이에
무언가 새로운 걸 시작한다는 건 항상 두려움을 동반하는
일이다.
“학생, 태백산맥이란책을찾고싶은데어떻게찾나?”
‘태백산맥’을 찾아 드리면서 청구기호 보는 법도 함께 알려드렸다. 재차
청구기호보는법을물어보시더니할머니와할아버지는다시서가로들어가셨
다. 찾으시는책은이미찾아드렸다고생각했는데. 조금뒤할머니손엔‘토지’
가들려있었다. 단순히책을빌려드리는것에서내역할그리고도서관의역할
을 다한다 생각했는데 그렇지 않았다. 정보에 수동적이기만 했던 그분들이
스스로 원하는 책을 찾아 읽으실 수 있게 됨으로써 능동적인 정보소비자로
변하신것이다. 그렇게두분의도서관이용은시작되었고이후로도자주오셔
서책을빌리신다. 지긋하신연세에도책과닿을수있는그분들의모습은도서
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관이라는 공간이 사회와 호흡하는 또 하나의 문이 되어줄 것이다. 도서관은
문과같은곳이었다. 

또한번은주말컴퓨터실에서근무할때였다. 흰머리가듬성듬성나신분께
서데스크로오셨다.
“학생컴퓨터좀할줄알아? 사진을넣으려고하는데크기가안맞네.”
자리에서일어나컴퓨터앞으로갔다. 이력서가띄워져있었다. 증명사진크

기를조절해드리면서적어두신생년월일이눈에들어왔다. 올해로만 55세. 다
른 곳에서직장생활을하시다퇴직하시고새로운일자리를구하시는중이셨다.
컴퓨터옆에쌓인책들은재취업을위해한동안도서관에서공부하셨음을알수
있게했다. 셔츠를걷어올린채이력서작성을마무리하시고팩스를보내려가
는그분에게도서관은앞서오신할아버지와할머니와마찬가지로사회로다시
연결되는문과같은곳이었다. 정적이라고만생각했던도서관은시민들에게책
창고이상의의미를가진곳이었다. 도서관이라는공간을통해그리고책이라는
매체를통해다시사회로나아갈수있는힘을비축하는곳이었다. 

도서관과 시민의 중계자,  사회복무요원

사회복무요원으로 그분들이 조금 더 쉽게 사회와 연결될 수 있게 돕는 일은
적지 않은 보람이었다. 학교를 다니며 수업 과제로 여성의 병역 의무에 대해
제출한 적이 있다. 군대를 다녀온 사람들은 1등 시민, 그렇지 못한 사람은 2등
시민으로낙인찍는국민정서를다룬에세이였다. 사회복무판정을받은뒤, 현역
병이아니라는주변의시선은항상나에게부족함이었고, 이미많이논의가진행
된 여성 군 문제를 앞에 세웠지만 여성이란 단어 안에는 현역병으로 복무하지
못하는내가항상포함되어있었다. 하지만총을들지않는사회복무라하여부족
한것이아니라국가와국민을위해병역을지는방식의차이일뿐이라는것을
알게 되었다. 아름다운 책을 읽는 것은, 책과 우리의 영혼의 끊임없는 대화라
한다. 책을그리고사회의일부를시민들과연결하는일에기여하고있다는생각
을 하니 보람이 느껴졌다. 사회복무요원은 국가와 국민 사이의 연결고리라고
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도서관 복무일지

생각한다. 국민가장가까이에서피부를맞대며국민의요구에귀기울이고움직
이는 복무다. 부족함으로만 느껴지던 사회복무, 도망쳐온 피난처로만 생각되었
던사회복무는내자신을돌아보는시간이되었고새로운꿈을갖게되는시간이
되었다. 다시책읽기를시작하며새로운꿈이생겼다. 정보가보다평등한, 접근
이용이한사회가되면좋겠다. 내가아무것도할수있는것이없다고느껴졌을
때, 스스로비워졌을때배움은시작되었다. 복무를마치면다시학교로돌아가
학업을마무리짓게될것이다. 그때또다시글읽기가어려워지고더이상새로
운도전이힘들어졌을때도서관에서근무했던걸기억할것이다. 배움에망설
이지않고새로운도전을하던이용자님그리고책과시민들사이에서중계역할
을맡으며보람과기쁨을느꼈던나를기억할것이다. 이젠도망쳐온사회복무가
부끄럽지 않다. 무엇을 하고 지내는지 물어보면 당당하게 이야기 할 수 있다. 
사회복무중이며시민과책그리고사회를연결하는일을돕고있다고. 
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“삼촌이게뭐에요?”라며나에게한문공책을들고찾아온우리시설의
한여아동이있었다. 초등학생이지만꽤똘똘한아이였다. 
매일같이찾아오며나에게한문을가르쳐달라던그여아동이어느날, 
내가공부하고있는중국어책을보더니자기도중국어를배우고싶단다.
“삼촌같이중국어를하고싶어요.”라며나에게가르쳐달란다. 
그렇게시작되었다. 우리시설에대한, 우리아동들에대한나의애정(愛情)이...

“혹시 가능하니?”

“다음은 제주 보육원 고윤석, 담당자분은 시설로 인솔하시면 되겠습니다.”
이게 어떤 말이냐고요? 바로, 제주시 열린정보센터에 모인 사회복무요원들과
각 시설에 담당자분들이 만나 각 시설로 인솔되기 위해 안내해주는 말입니다.
그때담당자이신국장님이출장을가셔서다른선생님이저를데리러오셨습니
다. 선생님의차를타고시설로향하면서많은이야기를했습니다. 아직도저의
기억속에그때차안에서의대화중잊지못하는것이있습니다. “부산외국어

정(停) 때문이 아니고,
정(情) 때문이에요

머물다 떠나는 사람이 아닌,
도움이 되며 머물고 싶습니다.

고 윤 석 (제주보육원)

입 선
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정(停) 때문이 아니고, 정(情) 때문이에요

대학교에서 중국어를 전공한다고 했지? 그럼 혹시 우리 아동들에게 중국어를
가르쳐 줄 수 있겠니?”이 말을 듣고는 선뜻“네”, “아니요”라고 대답을 할 수
없었습니다. 대학교에서 1년동안중국어집중교육을받고왔다지만제스스로
는아직부족함이 많다고 생각해서그질문에 응하기도 냉정하게거절할 수도
없었습니다. 그렇다고 거짓말도 하기 싫어, 솔직하게 말했습니다. “제가 아직
은 중국어 실력에 있어서 부족한 점이 많습니다.”이 대화가 마무리 될 때쯤
보육원에 도착하게 됩니다. 그리고 시작 되었죠, 제주 보육원의 사회복무요원
으로서의제삶이.

우물 안 개구리,  우물 밖으로 도약하다!

“나는참으로즐겁다. 우물시렁위에뛰어오르기도하고, 우물안에들어가
부서진벽돌가장자리에서쉬기도한다. 또물에들면겨드랑이와턱으로물에
떠있기도하고, 발로진흙을차면발등까지흙에묻힌다. 저 장구벌레나게나
올챙이 따위야 어찌 내 팔자에 겨누기나 하겠는가? 또 나는 한 웅덩이의 물을
온통혼자차지해마음대로노니는즐거움이지극하거늘, 동해에사는자라, 자
네는왜가끔내게와서보지않는가.”

- 네이버속담풀이출처- 

위에적혀있는것은우리가흔히알고있는우물안개구리란속담의유래입
니다. 이 속담을 인용해 저의 이야기를 해보려고 합니다. 우물 안 개구리처럼
직접 부딪혀보고 직접 만나보고 느낀 것들만이 세상의 전부인줄 알았습니다.
나름여러사람들을만나면서다양한일들을겪으며살아왔다고자부하고있었
습니다. 어떤일을겪든사람들대부분이자신의경험을바탕으로판단하듯이,
저도 보육원에서의 일도 그렇게 판단하였습니다. 그리 오래 지나지 않아 깨달
은것이있습니다. 제자신이너무저만의틀에박혀오로지딱보이는만큼만,
들리는만큼만상대방을알고상대방의생각을이해하지못하고공감하지못하
는 일이 점점 많아진다는 것을요. 우리 시설의 아이들에게도 잘못된 것이라고
만 했지 아이들이 왜 그랬고, 어떤 마음이었을지 이해해보려고 하지 않았던
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저였습니다. 그래서인지아이들과의관계형성에있어아동도저도서로어려움
을 겪었습니다. 그러던 저에게 한 권의 책이 찾아왔습니다. 최인철 교수님의
‘프레임’이란 책입니다. 간단히 소개해드리면, 세상을 보는 마음의 창에 대하
여설명을해주는겁니다. 사람마다각개인이가지고있는고유하고다양한가
치관으로저마다다르게세상을본다는것입니다. 마음으로책을한페이지한
페이지 넘길 때마다 저 깊은 곳에서부터 미안함이란 파도가 덮쳐왔습니다.
‘너’의일을난너무‘나’의시선으로만널보았구나라는생각이들었습니다.
그 때부터였습니다. 상대방의 생각과 행동을 나의 기준에 맞춰 판단하지 않고
그사람이왜그랬을까?, 어떤생각이었을까?, 내가몰라준것은없었을까? 에
대한생각을하게된것이지요. 밤, 낮없이찾아오는파도에휩쓸려있는시간
동안많은고민을했습니다. 눈이아닌마음으로끊임없이읽어나갔습니다. 그
리고 저에게 작지만 놀라운 변화가 찾아왔습니다. 아주 사소한 말 한마디였습
니다. “아그랬구나, 니가정말마음이힘들고아팠겠다.”어느덧저의경험을
바탕으로 그 사람을 판단하고 결론지었던 모습은 차츰 누그러지고, 상대방의
생각과 말에공감을 해줄수있는능력이 조금씩 지금까지도 성장해가고 있습
니다. 그럼으로 인해 아동들과의 관계형성에 있어 어려움을 겪던
저에게 해답이 보이기 시작했습니다. 다행히 아동들도 달라진 저의 마음을 알
아주었는지하나둘씩저에게먼저다가와주는아동들이생기기시작했습니다.
이순간이바로자신만의세상에서보고느낀것이세상의전부인줄알았던, 그
작은우물속개구리가더넒은세상을향한첫번째도약이아닐까요?

“삼촌 이게 뭐에요?”

“삼촌이게뭐에요?”라며저에게한문공책을들고찾아온
한 여아동이 있었습니다. 초등학생이지만 꽤 당차고 학습
에대한열정이가득한똘똘한아이였습니다. 매일같이찾
아오며 자신이 모르는 한문에 대해 저에게 가르쳐 달라고
합니다. 처음에는너무막막했습니다. 한문을가르치는것
에는 부담을 느끼고 어려움을 느끼지 않았습니다. 다만, 막막함을 느낀 것은
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정(停) 때문이 아니고, 정(情) 때문이에요

딱딱한 글자에 딱딱한 수업이 되기 싫었기 때문입니다. 그래서 어떤 방식으로
한문학습에접근을해야한문학습에대해경계심을갖지않고, 딱딱한글자를
재밌게받아들일까? 라는고민을하며한문학습을진행하고있던중. 그여아
동이어느날, 제가공부하고있는중국어책을보더니자기도중국어를배우고
싶다고합니다. 여담이지만, 제가중국어공부를매일매일하고있던이유는제
가중국어전공이어서도있지만사회복무요원으로시설에인솔되는동안아이
들에게중국어과외를해줄수있느냐는선생님의질문에선뜻응하지못한제
자신의부족함을채우기위해매일공부하였습니다. 아무튼, 제가중국어공부
를 하는 모습을 본 그 아동이“삼촌같이 중국어를 하고 싶어요.”라며 저에게
가르쳐 달라고 합니다. 아동이 찾아올 때마다 아주 쉬운 중국어를 가르쳐주곤
했습니다. 저와 그 아동의 수업은 아동이 시간이 나면 잠깐 짬을 내서 가르쳐
주고 끝나는 그런 수업이었습니다. 그래도 제가 근무하는 평일 5일 동안 매일
같이짧은시간이지만한문학습에대한시간을함께보내다보니어느덧, 저
에게찾아와주던 아동에게 감사함을느끼게 되고그게점차커지면서다른아
동들에게도, 우리 시설에도 애정(愛情)이 생기기 시작했습니다. 애정(愛情)이
점차커지면서저는“우리시설과아동들에게도움이될수있는사회복무요원
이되고싶다.”라는생각을하게됩니다. “나는무엇을함으로써, 도움이될수
있을까?”라는고민을하다가, 매일같이저와딱딱한글자를공부하던그여아
동의말이떠오릅니다. “삼촌같이중국어를하고싶어요, 가르쳐주세요.”그리
곤마치아르키메데스라도된것마냥유레카를외칩니다. “그래! 바로이거다!
아이들에게중국어를가르쳐주는프로그램을만들자!”이렇게시작이됩니다.
우리아동과시설에도움이되는사람이되기위한저의두번째도약이.

정(停) 때문이 아니고,  정(情) 때문이에요.

어느더운여름날, 토요일이었습니다. 더위를먹은저의핸드폰도잠을자고
있었습니다. 얼마지나지않아, 요란한전화벨소리와함께드디어잠을깬모양
입니다. 전화를받아보니, 시간이되면저의도움을받을수있을까싶어국장
님이 전화를 하셨습니다. 선뜻 응했습니다. 국장님과 만나 차로 이동하면서, 
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차안에서는이런저런소소한이야기들이오고갑니다. 그러다가제가마음으로
외친 유레카에 대해 어떻게 생각하실지 궁금하여서, 국장님께 말씀을 드리고,
여쭤보았습니다. 그러나돌아오는것은어떻게생각하시는지에대한답이아닌
“왜?”라는질문이돌아옵니다. 제가왜중국어학습프로그램을진행하고싶어
하는지에 대한 저의 생각을 물어보시는 겁니다. 잠깐 동안은 대답을 못하겠더
군요. 제가왜중국어학습프로그램을하고싶어하는지, 그의지가어떤지, 어
떻게말을해야전달이잘될까생각이들었습니다. 짧은시간의고민끝에저의
화술이 뛰어나지 않음을 스스로 인정하고 저의 진심을 최대한 잘 전달하고자
입을 뗍니다. “제주 보육원의 사회복무요원으로서 그 동안 지시받은
모든일에 yes로답하며일했습니다. 그렇게모든일에열심히하는것도시설
에 도움이 되는 부분 중 하나겠지만, 저는 단순히 시설에서 시키는 일만 하며
24개월이란시간을그냥이시설에머물다떠나면된다고생각했습니다. 하지
만지금은생각이다릅니다. 단순히이시설에머물기위한정(停)이아닌, 누군
가가시켜서정(定)한 것이아닌, 우리 시설과우리아동들에대한정(情) 때문
에 도움이 되는 사람이 되고자 그 방법을 생각하다 중국어 학습프로그램이란
방법을떠올렸습니다. 다른많은선생님들이아동들에게주는많은도움들과는
차별화된제가제일잘할수있고, 이시설에서제가특별하게도움이될수있
는방법은제가전공하고있는중국어를가지고학습프로그램을진행하는것이
라는생각이들어중국어학습프로그램을꼭진행하고싶습니다. 사회복무요원
이란이름으로 머물다 떠나는사람이 아닌시키는 일에만 도움을주는사람이
아닌, 스스로도움이되는일을만들어더좋은도움이되는사람이되어머물
고싶습니다.”국장님이한동안말이없으십니다. 아마생각을하고계신모양
입니다. 마냥답변을계속기다리는게초조한나머지저도모르게자꾸국장님
을 쳐다보게 되더군요. 국장님도 그것을 의식하셨는지 피식 웃으시며 한 말씀
하시더군요. “정말로 중국어 학습프로그램을 진행하고 싶다면, 중국어 학습프
로그램에대한사업계획안을만들어서가지고와, 그리고그사업계획안으로중
국어학습프로그램진행에대해다른선생님들에게도동의를받아내면진행하
게 해줄게.”아니, 이게 무슨 말인가요? 사업계획안이라니요? 저는 살면서 사
업계획안이란 것을 본적도 적어본적도 없는 사람인데, 참 앞이 캄캄하더군요.
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정(停) 때문이 아니고, 정(情) 때문이에요

프로그램하나진행하는것이이렇게어려운거구나그때알았습니다. 국장님과
의대화를한그날부터사업계획안과시간표, 수업계획표, 그리고중국어교재
까지만들었습니다. 교재는아이들이중국어를어렵고경계심을가질것같아,
중국어와친해지기란이름으로아이들이좋아하고흥미를가질수있는내용들
로제작했습니다. 그리고제출했습니다. 아니나다를까, 제가제출한사업계획
안이한방에반려처리당했습니다. 아, 우리칼같은국장님.. 다시의기투합해
서사업계획안을작성하고제출했습니다. 이번엔통과였습니다. 아직사업계획
안만통과하였을뿐인데멀게만느껴졌던중국어프로그램진행이점점가까워
지고있는것같아기쁘더군요. 사업계획안을통과한뒤, 며칠이지나고국장님
의도움으로 선생님들에게 사업계획에 대해설명을 드릴수있는자리가 마련
되었습니다. 그자리에서긴장된마음을숨기고설명을하자니정말애엄마의
등줄기처럼 애가 타더군요. 그렇게 긴장의 연속의 끝에서 모든 설명이 끝났습
니다. 다행히 모든 선생님들이 동의를 해주셨습니다. 정말 기뻤습니다. 남이
시킨일이아닌, 제가원해서하는일이많은선생님들의응원을받으며그렇게
시작됩니다.

중국어와 친해지기

많은 선생님들의 도움으로 드디어 중국어 수업을 하게 됩니다. 수업을 하다
보니 중국어와 친해지기 단계를 만든 것이 정말 잘했다는 생각이 들었습니다.
아이들이어렵게만느꼈던중국어였겠지만, 제수업에서만큼은아이들이언제
나중국어를재밌게공부하며웃음이가득찼습니다. 저는그렇게중국어와친
해지기교실에서아이들과같이웃으며때론아이들의고민도교실에서들어주
며이시설에서서히젖어들어갑니다. 그렇게중국어와친해지기수업후, 저
는이글을적고있는지금도아이들에게중국어로인사를받으며늘미소짓곤
합니다. 아이들이 중국어로 인사를 해줄 때 마다 정말 기쁩니다. 자칫 어려울
수있고받아들이기힘들수있는중국어를, 중국어와친해지기단계후아이들
과중국어가친해졌다는것이눈에보였기때문입니다. 이렇게작은저의노력
이지만 아이들의 생활에 있어서 큰 변화들이 생긴 것 같아 기분이 너무 좋습
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니다. 저는제가진행한중국어학습프로그램이큰성공을이루었다고봅니다.
왜냐, 저의목표는아이들과중국어가친해지는것, 그리고아이들이일상생활
속에서단한마디라도중국어를말하는것이었기때문입니다.

하루하루가 감사한 사회복무요원으로 거듭나다

여러분은 담당자분과 대화를 많이 하시는 편이신가요? 저는 담당자이신
국장님과 짧던 길던 대화를 하루에 한번은 하는 편입니다. 어느 날, 국장님이
저에게숙제를내주셨습니다. 여러분들도퇴근전에복무일지쓰시죠? 여러분
들도아시다시피복무일지에보면기타참고사항이라는빈칸이있습니다. 저의
숙제는바로그칸에하루의감사한점하나씩적기입니다. 솔직히처음한달
동안은 어렵더군요. 정신없이 지나간 하루에 내가 무엇에 감사함을 느꼈는지
도통알길이없었습니다. 근무하는시간동안의감사한점찾기란사막에서바
늘찾기같더군요. 하루하루다른감사함을느껴야된다는부담감또한느꼈습
니다. 내가무엇에감사함을느꼈는지매일같이고민을하였습니다. 그리고그
고민의 끝에 드디어 해법이 보이더군요. 국장님의 의도를 알아냈습니다. 
그의도를알아낸순간, 연거푸술을들이마신것처럼얼굴이빨개지고속이쓰
리더군요. 마치한방맞은느낌이었습니다. 저는남이저에게감사함을느끼게
끔행동을해야제가감사함을느낀다고알았습니다. 그러나그게아니더군요.
하루하루감사한점찾기를통해알았습니다. 감사함이란, 매번다른감사함이
아닌같은감사함을느낄수도, 내스스로에게, 아주사소한것에, 때론꾸짖음
에감사할줄도알아야한다는것을요. 하루하루감사한점을찾으며저도놀랐
습니다. 일을 하며 생긴 굳은살에, 때론 다른 선생님의 꾸짖음에도 감사
해졌습니다. 감사한 점을 찾다보니 생각을 긍정적으로 하게 됐습니다. 굳은살
이생겼기에빗자루질을할때, 아니면다른일을할때손이아프지않더군요.
선생님의 꾸짖음에도 이젠, 아 내가 정말 이 시설에 필요한 사람이 되었구나,
라는 생각을 하며 감사하게 생각합니다. 저도 처음에는 불만이 많았습니다. 
그러나, 감사한 점 찾기를 통해 제주보육원이란 곳에서 근무하는 하루하루가
감사한 사회복무요원으로 거듭났습니다. 체험 수기를 적고 있는 이 순간 또한
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정(停) 때문이 아니고, 정(情) 때문이에요

저는너무즐겁고감사합니다. 체험수기는, 저의꿈을향한많은계단중하나
의계단을더오르게해준아주감사한기회이기때문입니다. 저는말한마디,
짧은글한마디로사람들에게감동을주고마음을울리고그사람들의마음을
어루어만져줄수있는사람이되는것이꿈입니다. 체험수기라는좋은기회를
통해 잊고 있던 추억들이 떠오르고, 그 추억으로 인해 행여 지나칠 수 있었던
또 다른 감사함 들이 새록새록 떠오릅니다. 이 처럼 감사한 점 찾기란 누구나
다할수있는것입니다. 많고다양한다른사회복무요원분들도하루하루감사
함을찾아보시는건어떨까요? 
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“인생은곱셈이다. 아무리찬스가와도네가제로라면, 아무것도아니다.”
나에게찬스가왔다. 
그찬스는바로사회복무요원으로써나에게주어진2년의시간이다. 

머리말.  왜?

흔히 사회복무요원들에게 양로원, 요양원 등 노인복지시설은 피하고 싶은
근무지 1위라고한다. 왜인지는아마조금만생각해보면알것이다. 물론나도
알고있었다. 하지만나는 2012년 12월실시되었던사회복무요원근무지본인
선택기간에 망설임 없이 스스로 양로원을 선택하였다. 왜 그런 선택을 했냐고
묻는다면 그냥 입소하는 날이 7월이었기 때문이다. 절대 다른 이유는 없었고
오로지 7월이다. 왜 7월이냐고 또 묻는다면‘그냥 소집해제 후 학교에 복학하
기편하니까.’이게내대답이다. 사회복무요원은복무기간이딱 2년이기때문
에괜히어중간한날짜에입소를했다가는흔히말하는칼복학(군전역후휴식
기 없이 복학하는 것)을 할 수 없기 때문이다. 남들이 보면‘참~ 속도 좋다~’

“찬 스”
2년, 내가 진짜어른이 된 시간.

권 준 우 (충주시 금가양로원)

입 선
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“찬 스”

라고할지도모르지만그래도나는이선택에있어이제껏후회해본적은없다.
이렇게속좋은이유로2013년 7월나와만나게된금가양로원. 그리고그로부
터 1년 11개월이지난 2015년 6월지금, 소집해제를약20일가량앞둔내가지
금까지 복무를 하며무엇을느끼고 알게되었는지 이에대한이야기들을 한번
해보고자한다.

자격지심(自激之心)

나는 O형이다. 흔히 알려진 O형의 성격은 사소한 것에 얽매이지 않으며, 
낙천적이고자존심이강한성격이다. 물론 O형인사람모두에게해당되는말
은아니지만, 나는대부분공감하는편이다. 이제껏나는내가조금이라도듣기
싫은말은듣는그자리에서바로흘려버렸었고, 남이나에대해하는말에상처
를받거나, 애초에깊게생각해본적이없었다. 하지만 2년전, ‘사회복무요원’
이라는 6글자의 단어가 내 이름 앞에 놓인 이후로 내 모습은 예전과는 조금
달라졌다.

생각해보면정말아무의미없는말들이다. 예전같았으면바로흘려버릴수
있는그런말들이었지만, 그 말은그당시나의귀에는그렇게들리지않았다.
그런말들은내가사회복무요원이기때문에나를무시하는것같았고, 나를막
다루어도되는사람이라고생각하여하는말들로들렸다. 물론나를정말무시
했기에했던말일수도있고, 아닐수도있다. 그냥나혼자만의생각, 한마디로
자격지심이었다. 나는 내가 이런 자격지심 때문에 괜히 혼자 상처받고 있다는
것을 알고 있었다. 하지만 알고 있었음에도 불구하고 이놈의 자격지심이란
아이는커다란벽이되어내앞을막아선채나를점점더고립시켰다. 그리고
더나아가서모든일에대한무기력함으로이어졌고, 한동안나를괴롭혔다.

이렇게 자격지심에 극도로 시달렸던 내가 지금은 먼 옛날 이야기하듯이
말할 수 있게 된 건 간단하다. 바로 인정이다. 솔직히 생각해보면 나조차도
내가 보충역판정을 받기 전에는 사회복무요원이란 사람들을 어딘가 부족
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하고 정상적이지 못한 사람들이라고 생각하고 좋게 보지는
않았었다. 나도 이랬었는데 다른 사람들이라고 이런 생각을
하지 말라는 법은 없지 않은가. 이렇게 인정하는 것이다.
또 주변사람들에게 솔직하게 나의 생각을 말하고 그들의
생각을 들어보는 것도 중요하다. 나는 부모님께 괜한
걱정을 끼치는 게 아닐까, 나보다 더 힘든 군 생활을
보내고 있을 친구들에게 내가 이런 말을 해도 될까 라는
생각에아무에게도말하지못하고혼자만의생각에빠져있었다. 하지만대화
를 통해 사회복무요원에 대한 그들의 솔직한 생각을 듣고 나니 내가 얼마나
혼자 쓸데없는 생각을 하고 있었는지 알게 되었고, 그 다음부터는 생각을 좀
더 긍정적인 쪽으로 할 수 있게 되었다. 그렇게 시간이 흘러 문득 다시 생각
이 날 때쯤에 나는 이미 자격지심이란 벽을 넘고 예전처럼 앞을 향해 걸어가
고 있었다. 솔직히 나는 이 벽을 완전히 뛰어 넘었다고 생각하지 않는다. 언
제다시 내 앞을 막아설지 모르고, 이 벽은 나뿐만아니라 누구에게나 나타날
수있는것이기때문이다. 하지만한편으로는여기서이벽을만난것을다행
이라고생각한다. 만약나중에내가다시이벽을만나게될지라도나는금방
뛰어넘을자신이있기때문이다.

고려장

내가 생각하기에 우리양로원은 참 좋은 것 같다. 시간이 되면 나오는 밥과
간식, 또선생님들은어르신한분, 한분빠짐없이케어해주시고청소부터빨래
까지모든것을해드린다. 그리고쓸쓸하게집에혼자계시는것보다는양로원
에와서어르신들끼리이런저런대화를나누시며재미있게사실수있으니여
기보다 더 편하고 좋은 곳이 어디에 있을까? 딱 여기까지가 복무를 시작한지
얼마안지났을때인조금어렸던나의생각이다.

그후로많은시간이흐른지금, 내생각은예전과는많이달라졌다. 양로원이
란 곳이 마냥 좋아보이지는 않는다. 그렇다고 하여 우리양로원에 대해 이렇다
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저렇다평가하는것이아니라그냥양로원, 요양원이란단어에대한나의주관
적인 생각이다. 언젠가 우리양로원의 선생님한분이 이런 말씀을 하셨다. “양로
원에처음오게된어르신들은아마대부분이자식에게버려졌다는느낌을가지
고계실거야. 1년에한번도안찾아오는보호자들을보면현대판고려장이바로
여기가아닐까라는생각이들어”이말을듣고나니나는많은생각을하게되었
다. 내가 인사하면 항상 웃으면서 반겨주시던 어르신들의 마음 한구석에 저런
생각이자리잡고있을줄은몰랐다. 겉으로는‘나는괜찮으니걱정말라’고말
씀하시지만그말속깊이보이지않는자식에대한그리움과아쉬움, 슬픔, 그리
고원망…. 생각하면할수록가슴이먹먹해진다. 물론보호자입장에서도생각해
보면 무조건 나쁘다고는 할 수 없지만 그래도 가끔은 와서 부모님얼굴도 보고
같이식사도하는게부모님에대한자식의도리가아닐까라는생각을한다.

지금에 나야 아직 어리고 부모님도 젊으시기 때문에 뭣도 모르고 이런 말을
하는지도모른다. 나는과연나중에어떨까? 종종드는이러한질문에대한나
의대답은‘지금내나이에생각할문제는아니잖아? 나중에생각하자’이것이
다. 그만큼나도나를잘모르겠다. 하지만지금확실하게대답할수있는건이
런생각을할만큼내가어른스러워졌다는것이다. 예전에내가양로원에대해
앞서말한것과같이받은느낌을어머니께말씀드린적이있었는데그때어머
니께서나에게“너는 양로원에가길참잘했다.”라는말을하셨었다. 아마 어
머니께서도내가생각하는것과말하는것들이예전보다많이어른스러워졌다
는것을느끼셨나보다. 

칭찬은 고래도 춤추게 한다

어르신들은 나에게 항상 아낌없는 칭찬을 해주신다. 어쩜 그리 못하는 일이
없냐며, 또어쩜그리부지런하냐며내가정말민망할만큼의칭찬을해주신다.
하지만처음에는이런칭찬을마냥기분좋게받을수는없었다. 자랑은아니지
만 나는 사회복무요원으로 복무를 시작하기 전에는 우리 집 마당에 빗자루질
한번, 벽에망치질한번해본적없었다. 그랬으니당연히복무를막시작했을
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때의내모습은무슨일을하던굉장히미숙하고, 어리바리했을것이다. 나도
역시 이를 알고 있었고, 그만큼 자신감도 부족했기 때문에 어르신들이 칭찬을
해주실때마다과연내가이칭찬을받아도될정도로잘하고있나라는생각에
괜히마음이불편했고, 부담스러웠다.

물론 지금의 나는 예전과는 다르다. 어르신들의 칭찬을 이제 여유롭게 웃으
면서 받을 수 있다. 양로원에서 2년의 시간을 보낸 지금의 나에게는 양로원에
서하는일들은일도아니기때문이다. 이처럼내가지금하고있는일에대하
여 자신감이 생겼고, 더 나아가 2년 동안의 경험을 통해 어딜 가서 무슨 일을
하던 자신 있고 당당하게 해낼 수 있는 배짱도 생겼다. 내가 이렇게 변화하고
발전한만큼어르신들이해주시는칭찬의말도예전과는조금달라졌다. “학생
가고나면이제이일은누가하나?”, “너가고나면난어떡하니?”와같이칭찬
과동시에아쉬움이가득섞인말들을해주신다. 이런말들을들을때마다괜히
섭섭하고, 아쉬워지지만한편으로는‘그래도내가걱정했던것보다일도잘하
고 어르신들에게 예쁨도 많이 받았구나.’라는 생각에 보람도 느끼고 기분도
좋아진다. 

칭찬은고래도춤추게한다. 나는고래는아니지만칭찬을들으면춤추고싶
을만큼기분이좋아지는것은사실이다. 아마어르신들도이를아시고처음어
리바리했던 나에게잘하고 있으니 더열심히 하란뜻으로 그렇게칭찬을 해주
신것이아닐까하고생각한다. 그리고더이상그런칭찬이불편하지않은내
가 되기 위해 나는 열심히 노력했고, 그 결과 나에게 부족했던 자신감도 생기
고, 내가더발전할수있는계기가되었던것이다. 오늘도나는역시칭찬을들
었다. 그리고그칭찬을해주시는어르신들덕분에오늘도나는조금성장했고,
오늘하루도기분좋게보낼수있었다.

어른이 되어가는 과정

어른이란 무엇일까? 국어사전에서의 어른은‘다 자란 사람, 만 19세 이상의
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성인을 가리킨다.’라고 표기되어있다. 여기에 따른다면 나는 이미 어른이다.
하지만 겉만 어른이었다. 지금에 와서 예전의 내 모습, 아니 당장 1년 전의 내
모습을 생각해봐도 겉모습과는 반대로 그 속은 정말 어렸었다. ‘왜 그런 말을
했었고, 왜그런행동을했었고, 왜거기까지밖에생각을못했었을까.’라고생
각하면할수록그당시나의모습이부끄럽고후회스럽다. 나뿐만아니라모든
사람들이 과거 자신의 모습을 떠올린다면 후회할거라 생각한다. 자신이 가장
후회가 되는 시기를 한번 떠올려보자. 누군가는 철없던 어린 시절을 떠올리기
도하고, 누군가는힘들었던고난의시기를떠올리기도하고, 누군가는자격지
심에 혼자 상처받고 아파했던 시간을 떠올리기도 할 것이다. 이처럼 처음부터
어른인사람은그어디에도없다. 학교를다니고, 학교를졸업하고, 사회생활을
하면서조금씩나이를먹어가고그렇게조금씩어른이되는것이다. 어쨌든이
러한 시기를 잘 헤쳐 나갔기에 지금에 내가 있는 것이고, 그로 인하여 자신을
돌아보고 많은 것을 배웠기에‘지금의 나라면 그때 그 시간을 그렇게 보내진
않았을텐데….’라고후회하는것이아닐까? 그러므로나는내가어렸던나의
시절, 힘들었던그시기를후회한다는것자체가이미어른이되어가는과정이
라고생각한다.

맺음말.  진짜어른

2년동안변한것이참많다. 21살에서 23살이되었고, 2013년에서2015년이
되었다. 그리고 들리지 않았던, 듣고 싶지 않았던 말들이 들렸고, 보이지 않았
던, 볼수없었던것들이보이게되었다. 또할수없었던, 할생각조차안했었던
일들을할수있게되었다. 이처럼나에게있어소중한찬스가되어준 2년의시
간. 이시간의가치를아는사람이과연몇명이나있을까? 아마대부분의사회
복무요원들이근무지에서받는스트레스와피로로인해잘모르고있을거라생
각한다. 하지만지금이라도오늘내가보내고있는이시간이얼마나소중한시
간인지, 나의인생에있어얼마나소중한찬스가될수있는지깨닫길바란다.

인생은곱셈이다. 아무리찬스가와도네가제로라면, 아무것도아니다. 일본
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의 유명 일러스트레이터‘나카무라 미츠루‘가 남긴 말로 나의 좌우명이다. 찬
스는 누구에게나 온다. 하지만 그 찬스를 놓치느냐 잡느냐는 본인에게 달려있
다. 만약나처럼사회복무요원으로써주어진 2년의시간을찬스로받아드리고
그안에서무언가를느끼고, 무언가를알고, 무언가를해내기위해노력한다면,
그 시간은 나에게 있어 든든한 힘이 되어 나를 더 빛나는 사람으로 만들어 줄
것이다. 나는이찬스가있었기에많은것을느끼고알게되었으며, 이를발판
삼아비로소진짜어른이되었다. 물론먼훗날내가다시지금의내모습을떠
올린다면 지금역시 어렸던 시절의 한 부분이었다고 말할지도 모른다. 하지만
나는지금만큼은겉과속모두어른인진짜어른이되었다고말하고싶다. 아니,
말할수있다.



“아파트관리소에도사회복무요원이필요하다고요?”이물음에대한대답은
“예, 물론입니다.”이다. 나는 2014년 8월부터삼산영구임대아파트
관리사무소에서복무를시작하게되었다. 근무를시작하기전에는나또한
아파트에사회복무요원이있음을몰랐기에그자체로매우흥미로웠다. 
근무복위에형광조끼를입으며청진기대신에펜과종이및공구를들고
아파트에살고있는독거노인들을찾아간다. 
친조부님들과같은나이지긋하신분들이환희웃으며반겨주신다. 
값비싼약대신대화보따리한꾸러미를들고찾아간다. 
홀로외롭게지내거나힘든사람들에게이것이야말로진정한치료제가아닐까.

전혀 생각지 않았던 곳에서의 부름

4급 판정을 받은 사회복무요원이라면 대다수 인터넷을 통해 근무지를 본인
이 선택하였을 것이다. 나도 또한 장애인학교를 선택하였지만 기관의 요원 배
정거절로인해병무청에서임의로재배정을해주었다. 주택관리공단이라하면

어떤 것에 마음이 끌려
주의를 기울임
아주 작은 관심만으로도 많은 것을
치료할 수 있다

정 동 윤 (주택관리공단인천삼산관리소)
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어떤 곳이라 생각이 드는가? 처음에는 공단이라 하면 공장을 말하는 건가? 
말 그대로집을관리하는곳인가? 인터넷을검색해봐도주택관리공단이어떤
곳인가자세히알수없었고, 나는그곳에서어떤일을하게될지감을잡을수
없었다. 이런 상태에서 첫 근무하기 전 상위기관인 지사로 출근 하였는데 그
곳에서 지사장님, 과장님과 모두 면담을 했다. 두 분 모두“네가 배치된 곳은
다른관리소들에비해힘든곳이다. 그곳에서미리사회를경험한다생각하고
2년동안성실히하다보면그무엇보다값진경험이될것이다.”라고하셨다.
첫근무를시작하기도전에배정된곳의좋은점등을말해주는것과달리먼저
걱정부터 해주셨다. 새로운 경험과 새로운 사람들과의 관계를 중시하겠다고
다짐했지만, 아파트위에서떨어지는낙하물을조심하라, 술취한사람들하고
싸우지 말라……. 등등의 말씀을 들으니 2년이라는 적지 않은 시간을 보내게
될곳이므로걱정이안되는것은아니었다. 이런걱정반설렘반의마음으로
배치받은근무지를향하여갔다. 첫인상은그저평화로웠다. 큰나무들이질서
정연하게 자라나있고, 화단이 잘 가꾸어져 있었으며, 전체적인 겉모습은 일반
아파트들과 다른 점들은 없었다. 하지만 한 가지 특이한 점이 있었다. 바로, 
전동 휠체어 무리였다. 마치 날씨 좋은 봄날에 야유회를 즐기듯이 삼삼오오
모여서 담배를 피우거나 술을 마시고 있었다. 일반적으로 아파트 단지에서
쉽게접할수있는모습은아니었으므로, 나에게는무섭게다가왔다. 삼산영구
임대아파트는한국○○주택공사에서수급자, 한부모가정, 새터민, 국가유공자,
사할린 세대 등에게 제공하는 영구임대아파트이다. 영구임대아파트란 매달
3~4만원의 저렴한 임대료를 내고, 세대에서 사용하는 수도 값이나 전기세, 
난방비등의관리소를밀리지않고내면, 본인이나가기를원치않는이상영구
적으로계속거주를할수있는아파트이다. 평수는 1700여세대 12평으로모두
같고, 복도식이며, 6개동으로 이루어져있다. 생계가 어려운 분들이 주민 센터
를 통해 신청을 하고 입주순서가 되면 관리소에서 서류심사를 통해 계약을
해서 입주를 하게 된다. 이처럼 입주민들의 대부분이 사회적으로 지원이 필요
한사람들이고, 그중에서도수급비를받아서생활하는노인들이주를이룬다.
이 때문에 아파트에는 홀로 적적한 생활을 하는 분들이 많아보였다. 그래서일
까? 첫 민원을 받는 날부터 술에 취해 욕을 하고 인사불성인 민원인들이 많이
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왔다. 그들대다수가하는말들은나라에대한욕이었고관리소에서일을제대
로 하지 않는다는 것에 대한 민원이었다. 입주민들은 어떠한 괴로움으로 인하
여 술에 의지하는 것일까? 그동안 얼마나 많은 사건사고가 있었는가? 앞으로
이런 민원들을 어떻게 해결해야 하는가? 과연 내가 이런 곳에서 버텨낼 수
있을까? 사회복무가 그저 사무보조라는 안일한 생각을 가지기 보다는, 사회
일부를 경험하고 어떻게 해야 효율적이고 원만한 해결 방안을 제시 할 수
있을지생각하게만드는, 나는이곳에서일하게되었다.

외로운 집의 의사,  관리홈닥터

관리소사회복무요원이맡았던임무중관리홈닥터서비스가있다. 단어그
대로집을관리하는의사이다. 여기서의사로서의조건은어려운지식및기술
이아니라그저따뜻한관심만겸비하면된다. 입주민들중에나이가많고혼자
거동하기 불편한세대를 선정하여매주찾아뵙고 전화드리고 집안에고장난
곳이있나없나확인하고말벗을해드리는서비스이다. 즉, 마치손자처럼정답
고 따뜻하게 독거노인 분들에게 관심을 표하는 것이다. 홈닥터 서비스를 하다
보면 6.25 전쟁에참전하여다리에총알이관통해불구가된할아버지의용맹
스런이야기, 북에가족을남기고떠나오신가슴애잔한할머니의이야기등대
한민국의 한 역사가 살아 숨 쉬는 분들의 이야기를 듣게 된다. 이야기를 듣고
있으면 절로 숙연해지고, 그들의 이야기로부터 삶의 지혜를 얻고 배움을 얻는
다. 오히려내가의사가아닌환자가되어치료를받고오는것같다는느낌이
들때가많았다. 한번은홈닥터세대에서이야기를끝마치고나올때할머니께
서손주같다면서윗주머니에무엇인가를찔러넣었다. 단박에이게돈인지알
아채고극구사양했지만할머니께서역정을내시면서“나다시안볼거야? 그
럼 받지 말고.”라며 단칼에 거절했다. 어쩔 수 없이 받아 세대에 나와서 보니
그돈은무려천원짜리도아닌만원짜리였다. 수급비를받아서생활하며만원
이란돈은할머니께는무척이나큰돈이었을것이다. 어떻게돌려드릴지에고
민을하다가퇴근후슈퍼에서평소에못드셔봤을것같은음식이나유행하고
있는과자들을사들고할머니께다시찾아갔다. 할머니는용돈으로쓰지뭘또
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이런 걸 사왔냐며 역정을 내셨지만 입에는 미소가 잔잔히 흐르셨고, 눈시울은
붉어졌다. 음식을먹는도중에할머니께서는목이막히시는지잘드시지는못
하였지만그저“고맙다.. 고마워.. ”라는말을되풀이했다. 할머니의집을나오
면서그들에게필요한것은관심임을몸소깨달았다. 관심그리고관계를통해
할머니도 그리고 나도 감동했고 행복했다. 홈닥터 세대를 돌다보면 할아버지
할머니들 대부분은직접과일을 깎아주시거나 정성이가득들어간 차를내어
주면서“우리손주또왔네? 왜 벌써가? 좀만더있다가가지..”라는말씀들을
해준다. 이분들의아픔은차디찬고독과쓸쓸한외로움에서부터의해방, 살갑
고 따뜻한 정을 쌓고 대화를 하며 웃을 수 있는 그런 따뜻한 채움의 기다림인
것이다. 비싼약으로치료해드리는것이아니라그저지켜보고주의를기울임
으로써관심을표하는이값싼처방으로도마음을어루어만져드릴수있는홈
닥터가될수있다는것. 이것이아파트관리소에서사회복무를하면서느낄수
있는최고의자긍심이자최우선적으로해야하는일이아닐까싶다. 

무엇이 그들을 그렇게 만드는가

앞서언급했듯이아파트단지에는삼삼오오모여담배를피거나술을마시고,
난동을 부리는 무리가 있다. 이러한 입주민들로 인하여 아파트에는 구급차나
경찰차가거의매일같이출동을하고, 각종사건사고가많이일어난다. 하루에
최대똑같은 경찰관분들을 단지내에서 세번씩이나 마주한적이있을정도로
출동이빈번하다. 이에관리소에서는특별세대관리현황을따로두어관리하고
있다. 사건들중의대다수는입주민들간의다툼이다. 층간소음으로인한다툼
이 많고, 절도, 폭력 등의 사건들도 발생한다. 한 사건을 설명하면 같은 층에
사는이웃주민끼리서로현관문을망치로두드려부수고오물을투척하고창문
을 깨부수는 등 서로 헐뜯고 싸운 사건이 있었다. 경찰 고발 등은 일어나지
않고관리소에서정신건강증진센터및동사무소의연계하에한분은정신병원
에서 치료를 받고 한분은 전문가와의 상담을 받는 조치로 사건은 해결되었다.
이러한사건은단순히이세대만의일이아니라, 단지내에서일상적으로발생
한다. 관리소의 기물을 고의로 파손해 업무방해로 고발조치한 사건. 형, 동생
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하던 사람들끼리 서로 폭력을 휘두른 사건. 관리비와 임대료의 장기체납으로
인해영화에서나 볼법한 빨간딱지를 붙이는 강제집행등 나는이모든사건의
원인이술이라고생각한다. 현관문소음사건은두분모두알코올의존자였고,
관리소기물을파손한분은당시음주상태였고, 이웃간의폭행도술을마시다
시비가붙어일어난사건이다. 강제집행도물론수급비를술을마시는데모두
탕진해 관리비를 내지 못해서 일어난 것이다. 무엇이 그들을 그렇게 만드는
가? 왜항상술에의존해야하는가?  근로의욕없이국가에서지원해주는돈을
받아술값으로탕진하는입주자분들도문제이긴하지만, 근본적인문제는그들
을 그렇게 만드는 사회적 분위기인 것 같다. 그 분들을 안 좋게 보는 시선과
인식이그들이술을마시게하고술에의지해그러한시선과인식에대한불만
을 표출하는 것이라고 생각한다. 그 과정에서 폭력이 발생하는 것이라고 생각
한다. 이에사회복무요원으로서할수있는일은이또한편견없는관심이다.
두려워서, 힘들까봐피하는것이아니라그분들을면밀히파악한후먼저마음
을열고다가가는것이다.  그리고가끔씩열리는아파트행사에서알코올중독
치료 센터부스에 참여할 것을 권유하거나 본인에게 치료 의사를 물어보면서
그들이더이상술에의지하지않을수있도록도움을주는것이다. 열번찍어
안 넘어가는 나무 없듯이 작은 관심이라도 꾸준하게 내비친다면 그 분들도
조금씩이나마 관심을 갖게 되고 마음이 움직일 것이라 믿는다. 남은 복무기간
동안 내가 그들의 마음의 병을 치유하는 의사가 되는 것을 목표로 할 것이다.
꾸준히 실천해서 단 한 분 만이라도 나에게 웃으면서“덕분에 살도 찌고 건강
해졌어, 내가 왜 그랬었는지 몰라. 정말 고마워”와 같은 말을 듣는다면 2년의
시간이정말값진순간이될것이다. 2년 동안사회복무를하면서복사, 인쇄,
팩스 등의단순한 사무보조를 하는것만이 아니라 사회를미리경험하고 깨달
으면서사회여러계층에대한이해뿐만이아니라관심을
가지는 마음이 생겨난다면, 이 730일들이 20대
청춘 중에서 가장 보람차고 기억된 날들이 되지
않을까싶다. 
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“너 어디야?”

학교로 가야했던 나는 장애인 관련이라서 구청 복지과 소속이라 생각하고,
동구청에서 기다리다 연락을 받았다. 첫날부터 지각을 한 나는 추운날씨에
불구하고 땀범벅이 된 채 학교에 도착했다. 주무관님은 만나자마자 나에게
신고식연습을시키고행정실장님과교감선생님, 교장선생님께인사를하러갔
다. “충성! 이병 오석진은 2015년 2월 13일부로 대전 혜광학교에 명받았습
니다. 이에 신고합니다. 충성!”나는 잘못 출근했다는 민망함에, 창피하지만
목소리를아주크게했고, 기계장님은우렁찬게보기좋다며너그럽게용서를
해주셨다. 처음에는‘왜 이런 것까지 시키는 거지’라는 불만을 가졌었는데, 
곧기계장님께감사함을느끼고열심히연습했다. 
사회에서 아직‘공익’이라는 명칭이 더 익숙한 사회복무요원은 인식이 별로

좋지않은것같다. 그렇기에처음정문을들어설때느낀감정은두려움이었고
좋지않은취급을받으면서길다고느낄수있는 24개월을보내야할지도모른
다는 생각에 걱정이 앞섰다. 하지만 경례를 함으로써 군인이‘군복무’를 하는

천사가
타고 있습니다

오 석 진 (대전혜광학교)

입 선
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것과 마찬가지로 사회복무요원도 사회에 나와서 국가에 헌신한다는 생각을 마
음속에새겨넣으면서훨씬당당해졌고, 이전에했던걱정도많이덜수있었다. 

선입견을 벗다

우리학교 학생들은 일반학교와는 조금 특별한 친구들이 모여 학급을
이루고 있다. 말과 행동이 서툴기는 하지만 진실 된 웃음과 행복이 넘쳐나는
학교다. 

처음 학생들을 본 곳은 학교 급식실이었다. 초·중·고·전공 순으로 밥을
먹는모습을보는데새벽시장처럼시끌벅적했다. 안간힘을다해밥을먹지않
으려는학생과식사지도를하고계시는선생님, 수저로장난을치고있는학생,
감정조절이되지않아소리를지르거나뛰어다니는학생, 혼자밥을먹는것이
힘들어 실무원 선생님께서 직접 먹여주시는 학생들이 있었다. 그때 학생들을
보며‘장애를 가지고 있어서 행동이 많이 다른 것일 거야’라는 생각을 가지고
이해해보려고했지만쉽진않았다. 장애학생들을도와주는것은처음이었기때
문에어떻게도와줘야할지막막했다. 처음에는그랬었다. 그러나여러반으로
지원을가게되면서막막함은금세사라졌고, 마치아이같은학생들을보면서
사랑스러움이라는감정을느낄수있었다. 나는확신했다. 장애를가지고있는
것을제외하고는우리랑다를게전혀없다는것을말이다. 장애를가졌다고해
서다를것이라고생각한것은착각이었다. 표현이솔직할뿐이다. 좋으면미소
가가득한표정을짓고, 슬프면눈물을뚝뚝떨어뜨린다. 화가나면화가나는
그대로표출해낸다. 그런아이들의순수한마음이내가다가가기더편하게만
들었다. 막막했던것은내가그들에게느끼고있는감정이아니었다. 그들이다
를것이라는나의선입견이었다. 

아이들에게 한발 다가서다

벚꽃이만개할무렵, 한학급에서현장체험학습을간다고하며사회복무요원
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에게지원요청을하였고내가그학급을맡게되어따라간적이있었다. 벚꽃이
활짝피어있는대학교에서산책후에돗자리를펴고간식을먹고있을때였다.
“석진쌤, 사진좀찍어주실수있으세요?”선생님의부탁으로휴대폰으로사진
을찍기시작했다. 

나는 예전부터 사진을 찍으면 인물과 배경을 꼭
같이 찍으려는 집착을 가지고 있었다. 왜냐하면
배경과 조화롭게 하는 것이 제일 예쁜 사진이라

생각해왔고, 사람이 그 배경에 어울려 졌을 때 가장
보기좋다고여겼었기때문이다. 그렇지만오늘을통해이습관도고칠필요가
있다고 느꼈다. 나는 아이들이 간식을 먹고 있는 모습을 평소 습관대로 찍고
있었다. 그러다우연히아이들로만채워진화면을보게되었는데, ‘우와!’나도
모르게아빠미소를짓고있었다. 그모습은무척이나사랑스러웠다. 

이 소풍이후로 사람이 사진의 주인공이 될 수 있도록 찍으려고 노력한다. 
사진을찍을때에는배경도중요하지만, 이보다더중요한것은사랑하고있는
사람이라는것을항상떠올리려고한다. 당연히이렇게찍은사진이더욱아름
답다고느끼고있다. 소풍을가기전까지, ‘지원이없었으면사회복무요원실에
서 편히 쉴 수 있을 텐데...’하면서 짜증이 많이 났었다. 하지만 버스를 타고
다시학교로 오면서 짜증은 사라지고옆에앉아서 자고있는학생들을보면서
고마움을느꼈다. 아이들덕분에벚꽃도볼수있었고, 스스로는깨닫기어려운
소중한사실도배울수있었다. 

시련을 겪다

우리들의 주 업무 중 하나는 학생들의 승하차를 도와주는 것이다. 우리학생
들은 학교를 스스로 오기가 힘들다. 그래서 우리 학교는 7대의 학교 통학버스
를운행하여전교생의등, 하교를지원하고있다. 차를운행하시는기사님혼자
서는 힘들기 때문에 사회복무요원들이 동승해서 도움을 주고 있다. 나는 평소
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처럼몸이불편한학생을내려주고있었다. 그런데“으아아앙....”이미내린다
른학생이입을잡고울고있었다. 나는내가내려주던학생이그친구를실수
로쳤다는것을알고있었다. 그렇지만대수롭지않게생각했고, “기사님출발
해주세요.”하고그곳을떠났다. 다음날, 교감선생님께서나를부르셨다. 
“그 친구의 입술에 상처가 났다는데 혹시 석진 군이 때린 건가? 그 학생이
그렇게얘기했다고부모님께서그러더군.”
어젯밤, 부모님께서 누가 때렸냐는 말에“9호차 삼촌”이라고 말했다고

민원전화가왔다고한다. 이러한상황에서나는내가알고있는것을침착하게
말했어야 했는데, 당황한 나머지 다른 말은 못하고 그저“저는 때리지
않았습니다.”라고만 했다. 대답을 반복하면서 생각했다. ‘나는 성실히 승하차
를 도와줬을 뿐인데 어째서 이런 상황을 겪고 있는 걸까’억울함이 내 머릿속
을 가득 채우고 있었다. 그리고 그 학생이 조금은 미웠다. ‘왜 그렇게 말을
했을까.’

하지만곧미움은미안함으로바뀌었다. ‘왜그학생이그렇게밖에말을못
했을까.’그아이의마음을헤아리지못한아쉬움이더가득했다. 한편, 기사님
께서 내 상황을 듣고선 교감선생님께 오셔서 대신 자초지종을 설명해주셨다.
그 학생의 담임선생님께서도 옆에서 상황을 수습해주셨다. 그리고는“석진 씨
수고가많은데이런일을겪게해서미안해. 힘내!”라며격려해주셨다. 많은사
람들덕분에일을잘끝마칠수있었다. 난감해하고있는나를도와주시는것
을보면서감사함이제일먼저들었다. 하지만, 나의미흡한대처로인해일이
커진것에대하여사회초년생인내가아직많이부족하다는느낌이와닿았다.
그당시에는불안한순간이었지만지금은좋은경험이되었다. 이번일을계기
로 복무가 끝난 후에 사회에 나가서도 불미스러운 일이 벌어졌을 때 조금 더
유연하게대처할수있는사람이되자고다짐했다.

바다를 나는 새 펭귄

소양교육에 갔을 때 한 선생님께서 이러한 말씀을 하셨다. “성공은 주로
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태도에 의해 결정된다.”이 말을 듣고 생각을 정리해 보았다. 나는 가끔씩
‘내가 장애인들을 어떻게 생각하고 있을까?’라는 고민을 가진다. 평소에
대전역을지나가다보면전광판에적혀있는문구가있다.
“펭귄은날지못하는새가아닙니다. 펭귄은바다를나는새입니다.”
이전까지는별다른생각없이봤던문구였다. 하지만수업을듣고, 이문구를

보았을 때 그 문구는 나에게 많은 의미로 다가왔다. 우리 학생들이 떠올랐고,
가끔씩하던그고민도더이상떠오르지않고있다. 
‘그들은틀린것이아니다. 그저다를뿐이다.’

글을 마치며

교감 선생님께서 우리에게 자주 하시는 말씀이 있다. “고생이 많습니다. 
사회복무요원들은 학교의 처음과 끝을 담당하고 있습니다. 항상 웃는 얼굴로
아이들을 반겨주시길 부탁드립니다.”우리는 항상 가식이 아닌 진심으로 인사
를 나누고 있다. 정말로 순둥이들을 보고 있으면 하루하루가 웃음꽃으로 만발
하게된다.

우리는혜광학교에복무를하면서조그마한도움을주고있다. 그효과는미
미하더라도 우리는 진정으로 그들을 위하는 마음을 가지고 임한다. 나는 학생
들에게사랑과헌신을가지고행한다면, 그들도표현하지는못하지만꼭알아
줄것이라고굳게믿고있다. 또한이실천이작은바람이되어, 언젠가아이들
의 미래에 큰 별이 될 수 있는‘나비효과’가 일어나기를 간절히 소망하고 있
다. 이러한 생각이 우리에게 짧다고 느낄 수 있는 2년의 복무생활을 보람차고
행복하게보낼수있도록도와줄것이다.



대한민국국방의의무를수행하는4만5천여사회복무요원들. 
그중에서도‘세상어디에도없는성실한사회복무요원’
제사회복무이야기한번들어보실래요?  

사회복무요원이 어때서~

“야~ 야~ 야~ 내나이가어때서~ 사랑에나이가있나요~”
상쾌한아침공기를마시며복지관에도착할때쯤저멀리서들려오는노랫

소리. 그소리는나의하루일과를알리는알람과도같았다. 
“안녕하세요~ 어머님, 아버님~!”
복지관을 들어서는 순간 어머님, 아버님의 온화한 모습을 보게 되면 나도

모르게 환한 미소와 하이톤의 목소리로 변한다. 하지만 이런 나의 모습은
복지관에처음왔을때에는상상조차할수없는모습이었다. 

우리 춘천남부노인복지관은 약 20명의 직원들과 나를 포함해 7명의 사회복무

복지관을 부탁해
복지관과 사랑에 빠진 사회복무요원

함 정 무 (춘천남부노인복지관)
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요원이있는평생교육프로그램, 경로식당, 건강관리실, 체력단
련실등어르신들의행복한여가활동을지원하는곳이다. 나의
역할은 간호사 선생님을 도와 건강관리실과 체력단련실을 이
용하시는 어르신들의 건강체크, 체력단련실 이용방법, 각종
건강관련 프로그램을 진행하는 것이었다. 한번도 안 해본 일이
라 걱정이 앞섰지만, 훈련소 때의 힘들었던 시간을 떠올리면 무엇인들 못하겠
냐라는생각을갖고열심히복무에임했다. 
건강관리실에 있을 때에는 어르신들의 인바디를 측정해 드렸고 신입회원분

들을 체력단련실로 안내해 이용 방법을 설명해드렸다. 또한 치매예방, 웃음
치료, 100세캠페인프로그램등다양한프로그램보조를하였다. 특히나경로
당방문진료때에는시내에자주나가시지못하는농촌어르신들께각종건강
체크를해드리고비상약품을챙겨드려불편함을해소시키려고노력하였다. 내
업무특성상유독어르신들을많이대하는데, 어르신을대할때섬기는마음이
없으면힘들다는것을절실히깨달았다. 
업무적인 면에서는 큰 어려움 없이 잘 적응하는 반면에, 체력단련실을 이용

하시는 한 어르신이 나에게 정신적인 면에서 너무나 힘들게 하셨다. 체력단련
실을 이용하시는 어르신들은 주로 남성분들이 많으시고 또한 그분들은 거의
6.25세대의 어르신들이었다. 그 중에서도 눈에띄는 한분이 계셨는데‘국가유
공자’마크의 모자를 쓰시고 항상 외투에 훈장을 걸치고 나오시는 어르신이었
다. 어느날체력단련실을청소하고있을때나의제복을유심히쳐다보시고는
갑자기다가와,
“사회복무? 아~ 너 공익이지? 어디가 아파서 공익이야? 멀쩡해 보이는데?
너빽썼지?”라고나에게물었다.
순간 나는 너무나도 어이가 없어서“아니요!”라고 퉁명스럽게 말을 하고

얼른체력단련실을나왔다. 내가공익이라는이유하나만으로선입견을가지고
말하는어르신을보면서너무나도실망을하게되었고그순간만큼은공익인게
정말 싫었다. 그 뒤로도 체력단련실만 들어가면, “야 공익! 너 군대 안가서
좋지? 대한민국 남자라면 군대를 갖다와야지~! 너 앞으로 불성실하게 일하면
병무청에신고한다!”
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유독 그‘훈장’어르신께서 나에게 짓궂은 장난을 치시는데, 문제는 가만히
계시던 다른 어르신들도 내 주변으로 삼삼오오 모여 맞장구를 치시는 것이
었다. 나 역시 어르신들이 6.25세대를 겪으신 분들이라 사회복무요원의 인식
이좋지않을것이란 생각에 참고이해하려고 노력했지만 날이갈수록 심해지
는어르신의짓궂은장난으로체력단련실에들어가기가싫었다.
오죽하면 한동안 그 어르신이 자주 오시는 시간대에는 일부러 안 들어간 적

도있었다. 그렇다고매번그시간에만안들어갈수도없었고앞으로 2년동안
내가해야할업무이기에 다른방법을찾기보다는 시간이 지나면 괜찮아질거
라생각했다. 하지만나의긍정적인생각과는달리시간이지나도나를부정적
으로바라보는시선은전혀바뀌지가않았다. 그래서너무답답한나머지여기
저기하소연을 늘어놓았지만그때잠시나마 위로만 될뿐답답한 마음은 가시
질않았다. 
그러던 어느날 소양교육을 받으라는 교육통지서를 받게 되어 일주일간 서울

교육센터에서 교육을 받게 되었는데, 소양교육에서 나의 답답한 마음을 시원
하게 뚫어 주는 파도 소리를 들을 수 있었다. 강의 중에‘사회복무요원의
자세’에 대한 수업이 있었는데 강사님께서“사회복무요원의 복무자세가 2년의
군생활을좌우할수있다.”란말씀을해주셨다. 그말은내뇌리에깊이박히게
되었고 짧지만 그동안의 나의 복무자세에 대해 진중히 생각해 볼 수 있는
계기가되었다.  
소양교육수료후, 춘천으로향하는전철안에서나는그저어르신들의인식

이빨리바뀌기만을 한없이기다리기 보다는내가 먼저사랑하는마음과 참된
봉사정신으로 어르신들에게 다가가 사회복무요원에 대한 올바른 인식을 심어
드려야겠다고생각했다.

행복은 노력에 비례한다

어르신들에게사회복무요원의인식을바꿔보자고나스스로다짐한뒤그누
구보다도 정말로 열심히 복무에 임했다. 어르신들에게 늘 밝은 미소와 상냥한
말투로다가가거리를좁히려고부단히노력하였다. 경로식당식권발권을지원
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할때에도어르신들에게항상웃으며식권을나눠드렸고식당에서어르신들께
식판을가져다드릴때에도정성을다했다. 
복지관을처음오시는분들께친절하게회원가입과이용방법을설명해드렸

다. 때로는지치고짜증나지만참고노력하면곧좋은일이있을거라고굳게믿
으며 나 자신을 다잡았었다. 그렇게 나의 군복무도 반년이란 세월이 쏜살같이
흘렀다. 지성이면감천이라고나의성실한자세와부단한노력을어르신들께서
서서히 알아주시고 있다는 것을 느끼게 되었다. “친절하게 잘 해줘서 고맙다”
고 나에게인사를 건네시는 어르신과내바른복무자세를 보시고복지관 칭찬
함에친히글을쓰셔서넣어주시기까지하셨다. 
그리고 또 놀라운 일이 벌어졌다. 나를 계속 짓궂게 놀리던‘훈장’어르신께

서어김없이나에게비꼬는말투로,  “어이~ 공익. 군대가서고생을안하니깐
때깔이좋아졌네.”라며놀리셨다.  그순간옆에계시던한어르신께서,  “에이
~ 그러지마! 함군이 우리 노인들을 위해 얼마나 고생을 많이 하는데.”라며 내
편에 서서 말씀을 해주셨다. 심지어 다른 분은“맞아! 난 요새 함군만 보면 너
무나 행복해~”라며나를지그시 바라보셨다. 그 말을 듣는순간내 가슴이 벅
차올랐다.
진심은통한다고어르신들께서나에대한아니사회복무요원에대한인식이점

점바뀌어가는것을알수있었다. ‘사회복무요원덕분에행복하다는말을듣는
날이올줄이야~’사회복무요원인식의변화를목표로노력하면서어르신들의행
복이라는 일석이조의 효과를 얻음으로써 내가 어르신들께 행복을 줄 수 있다는
기쁨과사회복무요원으로서의책임감과자긍심이생기게되었다.

피할 수 없으면 즐겨라!

“정무쌤~”
나를 애타게 찾는 소리와 함께 식당지원, 신입회원교육 접수, 복지관 대청

소, 베너설치, 어버이날·노인의날행사지원, 바자회, 이랜드클리닉등복지
관에서복무를하면서그동안내가정말경험해보지못한많은것들을하였다.
그로 인해 퇴근 후나 주말에 길가다 마주치면 인사를 건네시는 어르신까지
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계실정도로나는복지관에서유명인사가되어있었다. 
하지만초심을잃지않고열심히일하려고노력해도나의긍정에너지가바닥

이나기진맥진 상태에도달할 때면현재사회복무요원인 나자신이 싫어질때
가많았다. 이렇게나자신이나약해질때면‘나는국방의의무를하는몸이다.
따라서 피할 수 없으니 즐기자!’라고 되새기며 나 자신을 다독이며 열심히
복무에 임했다. 내가 지금껏 열심히 하였기에 복지관에 계신 선생님들과 어르
신들에게큰힘이되었고, 그래서행복해하는모습을보면서나역시뿌듯함을
느꼈고 진정한 사회복무요원으로서의 참된 역할을
알게되었다.       

소집해제하는 그날까지!!

사회복무요원들은사회복지시설이나공공기관
등에서쉽게만날수있는대한민국의건아입니
다. 20대의 청춘시절, 나라를 지키기 위해 총
을드는것을대신하여 사회서비스에 대한지식과 기술을습득하고 국가를위
해일하는자랑스러운아들들이자동생들입니다. 직무교육을받았을때, “사회
복무제도가 발달한 독일에서는 사회복지에 있어서 사회복무요원이 없는 독일
은상상도할수없다.”고말씀해주셨던기억이납니다. 
그만큼사회복무요원들은우리사회에있어서소중한인적자원인것입니다.

저역시복지관선생님들의많은관심과격려를통해더욱더멋진사회복무요원
이될수있었고그누구보다성실히복무한덕분에사회복무요원대표자로임
명되었으며나아가병무청에서주관하는모범사회복무요원표창장을받는영
예를얻었습니다. 
하지만아직까지도현역에비해사회복무요원에대한관심과격려가부족한

것이사실입니다. 그래도사회복무요원들은묵묵히국가와국민들의든든한파
트너로써각분야에성실히복무에임하고있습니다. 우리사회에빛과소금같
은존재인사회복무요원들에게큰힘이될수있도록대한민국의사회복무요원
들이소집해제하는그날까지많은관심과격려를부탁드립니다.
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진해해군교육사령부→귀가조치→4급판정→39사단입대
합성2동주민센터근무지배정
사회복무요원소양교육 : 남광사회복지관
사회복무요원직무교육 : 희망학교장애인주간보호센터
환경을탓하지말고자신의자리에서최선을다하라는바램

방황,  그리고 설렘

2013년 3월 18일, 진해해군교육사령부 601기로입대하였다. 징병검사현역
판정을 받았던 나였고, 대한민국의 남자로 태어났다면 반드시 거쳐야 하고, 
지극히 당연하고도 일반적인 것이며, 진정한 사회로 나아가는 첫 발걸음인
국방의의무를다하기위해그시작의문턱앞에섰었다. 내 삶의모든순간들
이수순대로풀려나갈것이라생각했고, 어느누구와다르다할것없이엄마의
품에 안겼다 곧 터질 화산의 용암같이 차오르는 무언가를 온 힘을 다해 참아
내고, 씩씩하게 뒤돌아섰다. 하지만 그리움을 삼켜내고 힘에 겨운 일들을 이

머무는 곳에서
주인이 되라

이 석 락 (창원시 마산회원구청(합성2동))

입 선
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악물고 견디려 했던 각오들은 단 3일 만에 깨져버렸다. 오른쪽 어깨에 이상이
있어귀가판정을받은것이다. 정말모든것이다꼬여버렸다. 일을하다어느
한길이막혀버리면다른해결방안을찾을수있는데이같은경우에는도저히
다른방도가생각나지않았다. 등급재판정에서부터사회복무요원으로서배치
되기까지의 시간이 낭비되었다 생각했고, 내 마음을 온통 자책과 원망으로
뒤덮인흙탕물로더럽혔다. 스스로를불행히여기며아무것도하지않고한달
을내내집에만있었다. 

하지만 어머니라는 존재가 얼마나 대단한지, 갈피를 잡지 못하고 혼자 헤매
는내게보이지않았던, 없을거라생각했던길을열어주셨고, 지금처럼마음을
밝게가질수있도록도와주셨다. 그렇게남부끄러운시간을떨쳐버리고합성2
동에배치되었다. 새로운환경에서새로운일들을배우고, 새로운사람들과새
로운순간들을함께함에있어그시간들이내겐더할나위없이감사하고설레
는시간의시작이었다.  

발돋움하다

2013년 12월 23일, 창원 39사단에입대하여4주간의기초군사훈련을받았
다. 세상에서가장위대한엄마의“아들아픈곳은없느냐, 밥은잘먹느냐, 잘
하고있느냐”한마디한마디심장을마구요동치게하는목소리를처음공중
전화 부스에서 듣던 날, 종교행사에서 군종병들이 던져주는 초코파이 하나에
일주일 굶은 성난 침팬지 마냥 목숨 걸고 달려들던 날, 분대장을 맡은
조별각개전투에서목이터져라소리지르고무릎과팔꿈치가제2의
발바닥이었던 우승한 날, 야간 행군을 끝낸 후 간식으로 도넛 한 개
를 먹고 세상 다 가진 표정을 지으며 동기들과 흙먼지로 가득한 운동
장에방탄모를벗고드러누운날, 자식이있는아빠부터철없는동갑내기친구
까지 직업나이 불문하고 이 사람들이 고된 훈련을 함께 이겨낸 내 동기라고
생각되던날, 조교의교육점수 1등이라는말에금방이라도날아갈듯기뻤지만
소대장 앞에서 제식을틀리는 바람에 상이취소되었다는 소식을들어웃을수
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없었던기다리고기다리던수료식전날. 이렇게여러일들을겪으며울고웃었
던 4주간의 잊지 못 할 추억들을 마음 한편에 새기고, 1월 17일 수료를 했다.
비록긴시간은아니었지만 4주라는시간은결코그리짧은시간이아니라생
각된다 . 사회복무요원으로서 24개월간의 복무를 시작함에
있어그4주는우리를보다성숙하고, 건강한몸과마음가짐을품을수있게한
귀중한 시간이었다. 성실한 태도와 올바른 판단과 바른 행실로 자신의 생활에
서보람을느낄수있도록그시작의발판을만들어준것이다.  

위대한 일을 해낼 수 없다면 작은 일을 위대하게 행하라

2014년 1월 20일, 설렘을가득안고집을나선첫출근길. 이제갓유치원에
입학한때묻지않은순수한꼬마아이가첫소풍을가는듯했다. 마산회원구청
에서합성2동주민센터로근무지배정을받았다. 담당계장님께서데리러오셨
는데 정말 선한 인상의 숙녀분이셨다. 아기새의 콩닥콩닥 작은 심장처럼 메아
리치며떨려오는가슴을달래면서합성2동에도착했다. 담당계장님께서나를
좋게 보신건가. 모든 직원들에게 키도 크다, 일도 잘한다, 야무지다, 똑똑하다
등칭찬을늘어놓으셨다. 계장님이랑인연이닿은지 20분만의일이었다. 20
년을 알고 지낸 듯한 친숙함이었다. 조금은 당황스러웠지만 나를 좋게 보셨다
는것에내심기뻐했다. 시작이좋다. 더열심히하리라마음을먹었다. 

어느덧 3주가 지나가고 2월 10일부터 5일 간 부산사회복무교육센터로 소양
교육을받으러다녔다. 아침일찍일어나가야한다는것이조금힘에부치긴했
지만그곳엔반가운얼굴들이많았다. 훈련소동기들을만난것이다. 매일훈련
소내생활복과전투복을입고서로의빡빡깎은머리를보며‘네가더못생겼
다, 내가훨씬낫다’하던놈들이제법길러진머리를하고사복을입은모습을
보니 새로이 느껴졌다. 그렇게 정들었던 동기들과 같이 여러 교육을 받았다. 
복무에임할때어떠한마음을가지고, 어떠한일들을해야하는지사회복무요
원의가장기본적인정신과행동을배울수있었던교육이었다. 외에성격유형
테스트, 인성적성검사, 대인과의 원활한 의사소통법 등 흥미로운 소재들을
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접하며 시간 가는 줄 모르고 교육을 받았다. 하루는 남광사회복지관에 실습을
나갔다. 사회복지사의 간단한 강의를 듣고, 봉사한다는 마음을 가지고 할머님
할아버님들과같이여러놀이를해드렸다. 힘든내색하나안내시고, 밝게웃으
시며 놀이하는 어르신들 대부분이 치매를 앓고 계셨고, 병과 힘들게 싸움하는
분들이셨다. 그중독거노인분들도계셨는데우리를더반겨하시는것같아마
음이안타까웠다. 모든일정이마무리되고인사를드리면서일어나는데할머니
들께서손을쉽사리놓지않으셨다.

머리카락이백발이되고, 허리가굽고, 자신이아픈줄모르고자식들에게자
기 모든 것을 희생하신 누군가의 어머니다. 가족들의 품에서 따뜻한 보살핌을
받지못해얼마나외로워하고슬퍼하셨을까. 눈시울이붉어졌다. 그힘든세월
이긷든주름잡힌손을차마놓으시라고말할수없었다. 복지사분들의도움으
로우리는 그렇게 떨어지지않는발걸음을 애써옮겨교육센터로 돌아가는버
스를탔다. 복지관으로갈때랑은달리모두들정숙한분위기였다. 기회가된다
면꼭 그곳에여러장난감과 간식거리를 사들고 가서어르신들이 좋아하며웃
으시는모습다시한번볼수있었으면좋겠다. 

또다시3주가지나고3월 3일부터는2주간직무교육을받으러다녔다. 직무
교육은 지난번 받은소양교육과 달리좀더구체적이고 통계적인현실적 내용
들을다뤘으며직접실습할수있는교육이주를이루었다. 한 주는부산연산
동에 위치한 희망학교 장애인 주간보호센터에서 근무를 했다. 내가 속한 조는
지적장애인 주간 보호실로 배정받았다. 대부분의 사람들이 지적장애인이라
하면 대체로 거리감을 가지기 마련이다. 나 또한 많은 편견과 옳지 못한 생각
으로인해처음그들을만날때겁이났고, 싫어했다. 어색하고굳은표정으로
그들을 대하던 우리는 점차 시간이 지나면서 마음을 열었다. 같이 밥을 먹고,
같이화장실을가고, 같이 놀이프로그램을했다. 그들도똑같다. 울고 웃을수
있으며기쁘다슬프다화가난다등감정표현도할수있다. 다만자신의나이
에비해조금어린말과행동을하며그표현이서투를뿐이다. 우리가그들의
옆에서 관심을 가져주고챙겨준다면 그들도 충분히 행복한생활을 할수 있을
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것이다. 우리는그들을장애인이라부르며우리를보고정상인이라한다. 

그것은잘못된표현이며우리는정상인이아니라비장애인이라불리는것이
옳다. 신체적으로 정신적으로 고통을 겪고 있는 그들을 비장애인인 우리가 도
움을줘야하며보살펴주어야한다. 모든사람들이이러한실습교육을할수있
는기회를가져그들도우리와다름이없음을인지하고, 그동안그들을바라보
고가져왔던옳지못한생각들을고칠수있었으면좋겠다. 
정신없이교육을받으며두달이흘렀다. 이제는합성2동의전반적인지리와

주요업무와행사등을파악했다. 복무일지에적힌복무분야를보고알수있듯
이지자체에배정된사회복무요원의가장중요한업무는사회복지업무지원의
일이다. 기초생활수급자와독거노인분들께드리는쌀과라면생필품등을배달
하고, 지리를모르시는노인분들을가시고자하는곳까지데려다드리며, 독거
노인관리사 분과 사회복지과 주사님들과 실태 조사를 나가기도 한다. 이 업무
들을 매일하는것은아니다. 보통의날에는복지과민원들을안내하고, 복지
과 행정 업무를 보조하며 사무실의 주변 환경 정리 및 청소, 사무실의 필요
물품구비, 통장회의와주민자치위원회회의준비및정리, 창원시보작업, 은
행업무, 게시판과우편대장관리, 돌출간판조사보조, 미납세차량단속보조
등 대체적인 보조 업무를 수행한다. 이처럼 나는 합성2동 어느 과에 속해서

한 업무의 전문적이고 핵심적인 중요업무를 보는 것
이 아니라 전체적으로 모든 과에 도움을 줄 수 있는
일들을 한다. 중요한 것은 자신이 가진 능력으로

한 일을 전담하여 크게 해내기보다 손이 많이
가는 여럿의 사소한 일들이라도 최선을 다해
마무리하여자신으로하여금전체를빛나게
할 수 있다는 것을 알고, 자신에게 맡겨진
작은 일들에도 가치를 부여하여 자긍심
을 가질 수 있어야 한다는 것이다. 여러
사건 사고들을 만드는 바르지 못한 사회

복무요원 극소수의 일탈이 우리 전체를 매도
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해서는 안 된다. 나머지 대다수의 우리들이 작은 일 하나라도 긍지를 가지고
성실하게복무에임한다면사람들이우리를바라보는편견들도사라질것이다.
아름다운장소를찾으려만하지말고, 우리스스로가그장소를아름답게만들
어보는건어떨까. 

나는 반드시 필요한 사람이다

복무를시작한지어느덧 18개월이흘렀다. 그동안인사이동도있고, 휴가를
낸 직원분들도 있어 여러 번 바뀌었지만 매번 좋은 사람들이 오시는 것 같다.
나에 대해 관심 가져 주시는, 걱정해주시는 눈빛 하나하나 말 한마디 모두가
얼마나 감사한 것인지 생각만 해도 힘이 절로 난다. 그렇게 지나갈 것 같지
않던복무생활의끝이눈앞에보인다. 요즘이런생각을한다. 2년이라는시간
동안사회복무요원생활에서내게득이된것은무엇인지, 내가이룬것은무엇
인지, 교사가꿈인나를위해무엇을노력했는지. 나뿐만아니라많은사회복무
요원들이생각을할것이다. ‘2년이라는시간을낭비하는것같다.’라고말이
다. 하지만 이는 틀린 생각이다. 우리가 복무를 하면서 그 시간을 허비한다고
생각하지마라. 꼭 어떠한 자격증을 따고, 꼭 어떠한 시험에 붙고, 자신만을
위한, 자신에게득이되는것만을생각하지마라. 처음의시작에서좋은인연들
을만났고, 그인연에닿아있는또다른누군가에게자신의힘으로대가없이도
움을줄수있었다는긍정적인사고를가져라. 또한자신이속해있는집단이어
디인지, 무얼하는곳인지환경을탓하지말고, 자신에게맡겨진일을수행하며
그 집단에서 자신을 반드시 필요한 사람이라고 스스로 여겨주길 바란다. 이것
만으로도2년의허송세월이아니라그어떤누구보다보람찬생활을한것이라
생각될것이다. 보람차고행복하다느낄수있는일은강제로도우연으로도만
들어질수없으며자기자신이선택하고만들어가는것이다. 나만을위한이기
적인욕심만을쫓지말고, 자신을불행히여기지말고, 머무는자리에서인정받
기를.. 머무는 자리에서 최선을 다하기를.. 머무는 자리에서 그 누구보다 빛나
기를바란다.   
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생물학도이며중등과학교사를꿈꾸는대한민국의한청년이
사회복지분야에서새로운경험을쌓아가며자신의꿈을이어가게된다.
어린나이에어려움이있는아이들에게친구가되어주고, 
좋은추억을만들어주는선생님이되어사회복무요원의역할과자긍심을알린다.

출항.  사회복무요원이 되다

고등학교 3학년 3월어느날이었다. 야간자습시작전갑자기호흡이곤란
해졌고, 곧바로인근대학병원의응급실로갔다. 그렇게나에게‘기흉’이라는
질병이 찾아왔다. 폐에 구멍이 뚫려 폐가 부풀어 오르며 공기를 채울 수 없기
때문에증상이심하면사망에이르는이질병은나와같이키가크고마른고등
학생이많이걸린다는사례가많을뿐병원이밝혀지지않았다.

갑작스런 이 기흉은 증세가 매우 심했다. 양쪽의 폐에 3번의 재발과 2차례
수술, 1차례 시술은 고등학교 3학년 한참 대입에 매진하던 나에게 큰 덫이

나와는 다른 항로
하지만 곧 나의 항로
사회복지 최전선에서 병역의 의무를 다하며
나의 꿈을 향해 나아가다.

유 병 선 (천안지역아동센터)

입 선
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나와는 다른 항로 하지만 곧 나의 항로

되었다. 계속된재발과너무나심한증상으로인하여육체적, 정신적으로지쳐
만갔고, 양쪽의폐에구멍을뚫은채병원침대에누워있을때에는도대체왜
하필 나에게 이러한 고통과 시련이 오는지 서러웠다. 다가오는 대입 시험에
초조해지고, 나를살리려노력하시는부모님께는죄송할따름이었다.

하지만부모님과학급친구, 이웃의사랑을정말크게느끼며힘을내어정신
을 다잡았고, 폐활량을 늘리고 긍정적으로 생각하며 회복하였다. 그러나 증상
이심했고, 언제재발할지모르는병이기에나는결국사회복무요원이되었다.
다른 사람들은 종종 기흉 덕분에 사회복무요원이 되었다 한다. 물론 부러워하
는 친구들도 있었다. 하지만 앞으로 소개될 지난 1년간 사회복무요원으로서의
나의이야기를통해또다른병역의무의길을생각해보았으면하는바람이다.

뜻밖의 항로

고등학교 때부터 나의 꿈은 과학교사였다. 비록 기흉
으로인하여입시에어려움이있었지만대학에진학해서
찾은 기회로 어렵사리 다시금 나의 꿈을 이어갈 수 있게
되었다. 따라서 나는 사회복무요원으로서의 근무를 학교
에서하고자하였다. 학교에서근무하면교사가되는데있어많은것을배우며
퇴근후공부하며임용고시를준비할수있다고생각했기때문이다.
하지만, 사회복무요원근무기관을신청하는당일서버오류로인하여뜻밖의

기관을선택하게되었다. 엄청난경쟁률을보이는근무기관신청에서서버오류
로원하던곳이아닌한참후접속되어서남은근무지를어쩔수없이선택하게
된것이다. 그렇게배정된곳이지금나의근무지지역아동센터였다.

결국 전혀 뜻밖의 기관에서 2년간 사회복무요원으로서의 항해를 하게
되었다. 근무지 선택 후 처음에는 당황하여 어찌 할 바를 몰랐지만 '학교보다
지역아동센터에서나를더욱필요로하는구나‘라는생각을하게되었다. 긍정
적으로생각하려고노력하면서도마음한편으로는아쉬움과걱정이남았다.
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어둡고 풍랑 이는 항해

예상치못했던지역아동센터라는기관에서의근무는쉽지만은않았다. 물론
국방의의무를쉽게생각한다는것은오산이겠지만근무를하면서나름의어려
움이있었다.

훈련소수료후출근한일주일간은근무지의선생님들(센터장님, 사회복지사
님, 선임사회복무요원)께아이들의특성을여쭤보아가며수첩에그아이의이
름과 특성을 적어 아이들을 익히고 친해지는데 노력을 하였다. 그런데 지역아
동센터를이용하는아이들이한부모가정, 다문화가정, 맞벌이가정등어린나
이에가정에서의어려움과아픔이있는아이들이기에그아이들에대한자세한
이야기를알아가기가어려웠다.

근무를 해가며 아이들을 지도 할 때도 어려움이 있었다. 사춘기의 아이들은
학습을너무안하거나, 이따금대드는모습을보일때가종종있었다. 현역장
병은북한군과대치하고있지만, 사회복무요원인나는북한군도무서워한다는
대한민국의중학생들과씨름해야했다. 그렇지만아이들은센터가아니면방과
후 제대로붙잡고 공부를 시키고 가르칠사람이 없기에 어떻게 해서든공부를
시키려 하지만 때로는 뺀질대며, 때로는 화를 내며 빠져나가는 아이들을 지도
하고이야기를나누기란난해하였다.

그리고기관에는장애아이들도있는데, 한글을한글자씩가르쳐도너무따
라오지못할때는답답할따름이었다. 언어를제대로사용할수없는그아이
는그아이나름대로자신의생각과의견을표현하지못해답답할텐데이미가
정에서의부족한여건으로입구조가굳어진점이너무안타까웠고, 그아이에
게나의답답함을보인것이너무나미안하였다. 

더하여장애를가지고있지만자신에게불리한상황에서는너무나기가막힌
거짓말을 하는 아이가 있었다. 그 아이를 위해서 쉬운 수준에서라도 학습을
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해야하나전혀학습하려하지않을때, 센터행사에참여하겠다고무작정고등
학교등교도하지않았을때와같은상황등에서여러갈등이있었다. 그 아이
스스로도 부족한 애정과 자신의 모습을 드러내고 싶지 않아서 그렇겠지만, 
거짓말을 한다는 것은 분명 좋지 않은 것이기에 그 부분을 가르치는데 있어
어려움이있었다.

청소년과장애아이들이외에도어린아이들이센터에오기시작하면평화로
웠던센터에폭풍우가몰아친다. 아이들끼리매일싸움이있어누군가는울고,
몇몇개구쟁이친구들이너무나소란을피울때는정신을쏙빼놓기도한다. 가
끔 아이들의 학습을 봐줄때에는줄서서 기다리는 아이들의질문을 학년에상
관없이계속해서설명해주고학습일지를기록하게된다. 외부강사님께서오셔
서프로그램이진행될때에는집중하도록계속보조해주어야한다. 이렇게아
이들과하루를보내고퇴근할때에이르러서는온몸의힘이쭉빠져어느새터
벅터벅걷고있는나를보게된다.

깨닫게 되는 이 항해의 이유

아이들과하루하루힘들게시간을보내면서어렵고피곤하였지만, 소양교육
과직무교육을통해사회복지분야에서의역할과책임, 실제적교육을받은후
였을까? 아니면 점점 근무를 더해가며 적응되어서일까? 근무에 대한 생각의
변화가나도모르게일어나고있었다.

먼저는 아이들의 개구지고 때로는 소란스러운 모습, 매일 친구와 다투고
누군가는울게되는모습, 공부하기싫어하는어릴적나와같은모습이모든
것이아이들이기에나타나는생명력으로보이게되었다. 파릇파릇하고왕성한
모습으로한창자기자신을표현할시기에보이는생명력. 생물학을전공하는
나로서는 이 아이들의 몸 안에서 얼마나 많은 미토콘드리아(세포 내에서 영양
분을 연소시켜 에너지를 만들어냄)가 만들어 지기에 이처럼 전혀 지치지 않는
모습을 보일까 생각하며 이 모든 세포활동의 생명력을 느끼게 되었다. 또한
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하루하루 아이들의 모습과 표현이 다르고, 분명 성장하고 있는 과정이기에 자
라나고성숙해져가는그모든새로운모습들덕분에지쳐서퇴근하다가도다음
날출근해서센터의문은열때면뭔가기대가되었다. 오늘도이작은공간에
서우리아이들이과연얼마나큰꿈을품고, 얼마나무한한상상과표현을해
나갈지말이다.

그러면서 지금 내가 근무하는 지역아동센터가 아이들에게는 무럭무럭 자라
나는장이면서, 나에게는내능력을유감없이발휘할수있는기회의장이라는
것이느껴질때에는, 근무가보람되고때로는가슴벅차오르는일이되었다. 내
가가진지식으로이많은아이들을가르칠수있었고, 그 아이들의하루이야
기를들어주는친구가되어줄수있었고, 믿고의지할수있는또한명의어른
이되어줄수있었기때문이다.

특히, 지난 2월 부모님과의 이별로 마음의 아픔이 있는 주변 지역아동센터
아이들과 연합으로‘마음 기지개 캠프’에 참가하여, 그들의 아픔을 치유하는
시간을통해나의부족한(?) 재능을유감없이발휘해보았다. 우리센터의아이
들을잘타이르며캠프참여를유도함과동시에다른지역아동센터선생님들과
이캠프를어떻게하면그아이들의상처를치유해줄지조심스레연구하며신
중한 사전회의 기간을 거쳤다. 사전회의 당시 다른 센터의 선생님들께서는 우
리 센터의선생님과 함께회의에 참석한유일한 사회복무요원인 나를보고함
께 캠프를 진행 할 수 있을지 걱정이 많으셨다고 한다. 나는 사회복지에 대한
지식이부족하고전문가가아니기에당연한염려였다. 하지만아이들에게최대
한 친숙하게 다가가고, 함께 프로그램에 녹아들고 캠프 동안에 함께 숙박하며
나의모든역량을발휘하고자노력한결과, 캠프를무사히마친후피드백시간
에나를향한칭찬이이어졌다. 아픔이있는아이들의가장가까운연령대에서
그들을이해해주고공감할수있었던부분이사회복무요원으로서이캠프는물
론사회복지의최전선에서아픔이있는아이들에게내가필요한존재임을깨닫
는귀한시간이었다.
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아이들을통해깨닫게되는것외에선생님들을통해배울수있는것도있었
다. 처음에는 아이들과의 어려운 상황에서 혼자 해결해보겠다고 그 아이를 붙
잡고 끙끙 대기도 하였다. 하지만 센터장님이나 사회복지사님께 그 아이를 데
려가면전문적인손길로문제가해결되곤하였다. 아이들의행동하나하나에는
가정에서의 부족한 애정결핍과 마음속도움의 간절한 손짓이있기에 때로는
자신의약한모습을감추고자과한행동을하거나사랑을받고싶은나머지너
무나약한보습을보이기도한다. 이럴때나는단지그행동하나만보려하였
지그아이의어릴적부터의아픔에서이같은행동이기인한
다는점을살피지못하여어려움이더했던것이다. 따라서
주변의선생님들을통해서도배워가며내가발전해갈수
있었다.

나의 꿈을 향해 힘차게 물살 가르며 나아가는 나

나의 꿈은 여전히 과학교사이다. 비록 뜻밖의 항로에서
어려움을느꼈지만사회복무요원으로서의 1년이지난지금나는이미꿈을향
해힘차게나아가고있다. 훗날교사가되어담임선생님이되면나의학급에도
가정이 어려운 학생이 있을 것이다. 이 아이들을 가슴깊이 이해하며 공감해주
는선생님으로거듭나기위해, 나에게지금의근무기관과이순간이귀하고소
중한것이다.

더하여비단나를위해서만이아닌아이들에게는어린날행복한추억을만
들어 주는 선생님이 될 것이다. 아이들의 추억 안에 함께 기억될 수 있는
사회복무요원으로앞으로의 1년도힘차게항해해나갈것이다. 비록신체의부
족함으로 최전선에서 영토를 지킬 수는 없지만 사회복지의 최전선에서
어려움을겪는아이들의마음밭영토를지켜주는미래의선생님으로말이다.

끝으로비록신체에어려움이있더라도, 최전방은아니더라도이나라를위한
병역의의무는대한민국어디서든자랑스럽게수행할수있는항로가있다.
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사회복무요원,  같이 걸어가는 여정

홍천소방서사회복무요원으로근무한지 9개월제게있어사회복무요원의자
리란혼자서뛰어가는자리가아니라모두가함께걷는자리란생각이듭니다.
저는현역복무를하던중에사회복무요원이됐으니다른사회복무요원들과다
른방법으로이자리에서게됐습니다. 그과정에서흔히말하는히키코모리처
럼 저는 저 자신을 가두게 됐고 혼자서 모든 것을 해결해 나가야 한다는 바보
같은생각을했습니다. 그렇게알게모르게눈물도많이흘렸고모든것을포기
하려고했었습니다.

하지만, 모든것에명암(明暗)이있는것처럼어둠끝에다시사회복무요원이
라는빛을보게되면서함께걷고함께웃고함께이야기하는일상들이얼마나
소중한것인지를알게됐습니다. 누가보면매우작고소박한것에감사해한다
고 흉을 볼지 모르겠지만 제게는 사회복무요원이란 무겁고도 엄하지만, 그 어
느것보다따뜻하고키다리아저씨와같은자리라생각합니다.

사회복무요원,
그 무게를 견뎌라! 

김 광 래 (홍천소방서)

입 선
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사회복무요원, 그 무게를 견뎌라!

백일동안... 집으로 가는 길

저는본래2014년 7월 8일현역병사로입영했습니다. 남들다가는군대이고
조금늦게가서그런지몰라도가족들과웃으면서작별을고했습니다. 잘해보
이겠노라고다짐을했는데, 처음에는서투르고잘모르다보니적응이되면괜
찮을것이라는생각을했습니다. 

그렇지만, 가면 갈수록 자신감을 잃어가고 몸무게는 입영 전 보다 20kg 가
까이빠지고제가저를놔버리는참혹한현상을겪게됐습니다. 급기야쓰러지
고 말까지 잃게 되는 말도 안 되는 일들을 겪게 됐었습니다. 저를 담당하셨던
중대장님과 소대장님이 일단 가족들에게 알리자는 말에 안 된다는 말을 계속
했지만이런상황속에서더이상어쩔수없었습니다. 

가족들은그소식을듣고놀랐습니다. 저라도놀랐을일이지만, 처음국군병
원에서만났을때제가하염없이눈물을흘리자그럴수도있는것이라고하며,
저를위로했습니다. 그때당시어머니가하시던말씀이기억나는데, “단지감
기가 고질적으로 걸려 오래가는 것이다. 모두가 너를 도와주는데 천년만년 걸
릴 것 같으니? 백일만 참아보자... 그도 아니면 또 백일 ... 또 백일...”그러면
서울고있던저를어루만지면서위로해주셨습니다. 

그리하여 중대장님과 여러 사람들의 도움으로 현역부적합심사라는 것을 통
해서 2014년 9월 26일집으로돌아오게됐습니다. 어머니말씀대로너무힘들
고혼자서외로웠던시간이었지만, 백일이채안된시간이었습니다.

백의종군(白衣從軍)의 마음으로…

2014년 9월 26일 집으로 돌아와서 3일 후 아버지랑 형이랑 목욕을 갔다 오
고제 핸드폰으로 부재중 전화가왔었는데 병무청에서 전화가 왔던것인데제
게 다음달 27일자로 홍천소방서 사회복무요원으로 발령이 난 상태인데 혹시
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아예면제를받으려면재신체검사를받으라는소식이었습니다. 

그 때 당시에는 많은 사람들에게 피해를 줬다는 죄책감과 현역을 하지 못하
고나왔다는패배의식으로생긴자괴감에위축이된상태였기에이것을받아드
려야할지아니면재신체검사를받아야할지큰고민을했었습니다.

인터넷을 찾아보니 소방서 사회복무요원들은 구급출동도 한다는 소리도 있
었고그래서사체를봤다는글도빈번하게있다보니더욱기피됐습니다. 그러
던중이번에는아버지께서“현역이야외부와의소통이없다치더라도사회복
무요원은 출·퇴근도 가능하고 주위에 가족들이 있고 더 이상 혼자가 아닌데
무슨걱정이냐”며받아들이라하셨습니다.

그말을듣고한참고민을하다가이것마저피한다면사람들의시선뿐아니
라저자신도평생낙오자, 패배자라는인식을지울수없을지도모른다는생각
이 들었습니다. 정말로 힘들어서 모든 것을 포기 하려고 한 나한테 힘을 줬던
사람들을위해서라도피하지말아야한다는생각을했습니다.
모든것을포기하려고했던제죄가너무크다는생각과더이상내려갈곳

도, 내려가서도 안 된다는 백의종군(白衣從軍)의 심정으로 홍천소방서로 발령
을받아근무를하게됐습니다.

무용필용(無用必用)... 다시 시작한 21개월

2014년 10월 27일 반년이 흘렀지만 지금도 그리고 앞
으로도이날은평생잊지못할것입니다. 제가홍천소

방서로 발령 받아 첫 출근을 하고 국방의 의무를 처음부
터다시시작한“그날”이기때문입니다.

소방서에 첫 출근을 했는데 서장님이 출장을 가셔서 세 분 과장님들께 먼저
인사를 드렸습니다. 소방서는‘소방행정과’, ‘방호구조과’, ‘현장대응과’3과
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로운영하는데, 제가처음발령받은곳은‘현장대응과’이었습니다. 명칭을보
고구급이나구조출동하는것이라생각했었는데제게주어진업무는그런것
이아니라, 행정업무보조및환경정리이것이제가하는일이었습니다. 알고
보니의무소방원들에게주로현장업무를담당시키고사회복무요원들에게는주
로사무보조같은일들이주어졌던겁니다.

쉽다고생각하면쉬운일이라할수있습니다. 그러나직원들에게지시를받
고움직이기 보다는 직원들의지시를 받기전에먼저움직이고작은일이라도
프로정신을 가지고 움직이자는 생각이 들었습니다. 하는 것만 하고 움직이지
않는다면“저래서사회복무요원이지”라는인식을심어줄수도있는일이고무
엇보다도그리된다면저자신이또다시무기력에빠지고아무것도하지않을
지도모른다는불안감에경계하면서소방서업무를봤습니다. 

무용지용(無用之用)이 아닌 무용필용(無用必用) 즉, 쓸 모 없어 보이지만 반
드시도움이될수있는존재가되는것이제가그동안가지고있던무기력과
나태함 그리고 몽매함을극복하고저의본래의 초심을 찾아가는것이제가할
일이라느꼈기때문입니다. 그런일련의과정덕분인지몰라도그동안침체됐
던자신감도회복되고제가저를용서할수있게되는교두보를만들수있었습
니다.

그대 내게 행복을 주는 사람

저는 아직도 올해 1월 6일을 잊을 수 없습니다. 퇴근을 하고 차를 기다리고
있었는데 웬일인지차를끌고온형이차를소방서 안까지 들어왔는데 이야기
를 들어보니 소방서 직원들이 저희 가게에 예약을 하셨다는 것입니다. 이제는
그만 두셨지만, 저희 부모님은 원래 시외에서 음식점을 운영하셨습니다. 부모
님이운영하시는식당에직원회식예약을했다는것입니다. 실은작년연말에
도외근직으로근무하시는분들이두번이나저희집을찾아주셨습니다. 
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그런데이번엔소방서장님을포함한내근으로근무하시는직원분들이저희
집을 방문해 주시니 황송하기 이를 데 없어서 생각 같아서는 춤이라도 덩실
덩실추고싶었습니다. 집으로돌아와씻고잠시쉬고있었는데형이올라와서
직원들이너를급히찾으니내려가라해서내려갔습니다. 

가운데 서장님이 앉아 게셨고 옆자리가 비어 있었는데 그 자리로 서장님이
빨리 오라고 손짓 하시며 저희 어머니께 한마디 하셨습니다. “광래를 하루
빌리도록하겠습니다.”그러시면서제게“너는오늘여기홍천소방서직원으로
있는것이다. 부담가지지마라.”라고말씀하시면서저보고건배제의를해보
라 하셨습니다. 저는 아무 말도 할 수가 없었습니다. 왜 그랬는지 저도 모르
겠는데 그냥 직원 분들에게 고맙고 감사하다는 인사를 드린다는 뜻에서 넙죽
절을올렸습니다. 

그렇게한창자리가무르익을무렵아버지께서단체손님을받으시거나중요
한 손님을 받을 때 꼭 기타연주를 해주셨는데 그 날도 아버지의 18번이라
할 수 있는“행복의 나라로”라는 노래와“행복을 주는 사람”을 기타연주에
맞춰불러주셨습니다. 

서장님옆에서노래를듣는데이상하게눈에서눈물이촉촉하게흘렀습니다.
그 동안많이위축되고스스로 콤플렉스에 사로잡혔던 저를조금이나마 용서
할수있을거같다는그런뜻에눈물이아니었나생각합니다. 나중에알았는데
서장님과 과장님들께서 저희 부모님께 제 칭찬을 늘어지게 하셨다고 합니다.
“소방서에행복을주는사람”이라고말입니다. 
‘더잘해야지, 더욱애틋하게정진해야겠구나.’처음발령받았을
때부터‘잘해야지’하는마음을항상가졌지만이일이
있던 후에는 더욱 이런 생각이 들었습니다. 왜냐하
면 오히려 소방서장님을 포함한 소방서 모든 직원
분들 모두가 제게 행복을 주는 사람들이라 생각하기
때문입니다. 
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공익근무요원? 사회복무요원!  위풍당당 날개를 펴고

“현역을 갔다가 왔건 그냥 왔건 어쨌든 간에 너는 현재 사회복무요원이야.
공익근무요원이 아니야. 요번에 공익근무요원의 명칭을 사회복무요원으로
변경했는데, ‘근무’는 해석 그대로‘직무에만 종사하는 것’이지만, ‘복무’는
‘임무를 가지고 직무에 종사한다는 뜻’이야. 즉, 의무복무라는 말처럼 너희들
또한 군인들과 똑같이 인정을 해준다는 말이다. 그러니 자부심을 가져도
된다.”홍천소방서에 발령을 받고 서장님을 포함한 과장님들께서 누누이
해주신말씀이었습니다. 

공익근무요원이란 말이 사회복무요원으로 그 명칭이 바뀌었다는 것을 실감
할 수 있었습니다. 솔직히 처음엔 공익근무요원이 사회복무요원 명칭만 변경
된건데허울좋은말이라는생각을했었습니다. 그러나사회복무요원으로서도
자부심을 가지고 다양한 경험 할 수 있다는 것을 저는 홍천소방서라는 좋은
파트너를만나면서느끼게됐습니다. 그렇게저는9개월의복무를통해서사회
복무요원의 자리 또한 대한민국 현역장병들 어깨의 무게에 비해 결코 가볍지
않다는 것을 느끼게 되는 것 같습니다. 한 때는 모든 것을 포기하고 떠나려
했던제게사회복무요원은 저를다시돌아보고자유란 책임을 위해어떤책임
감이필요한지잘알려주고있는그런자리라생각합니다. 

곧 제가입대했던 2014년 7월 8일로부터벌서일년이됩니다. 매우무더웠
지만 제게는 춥고도 혼자라는 생각에 외로웠습니다. 그럼에도 불구하고 모든
일에명암(明暗)이있는것처럼가족들과여러사람들의도움으로작은빛줄기
를 보게 되면서 그 어둠은 작아지고 저를 다시 찾을 수 있었습니다. 이제는
좌절하거나 슬퍼하지 않을 것입니다. 왜냐하면 나를 가둔다는 것이 얼마나
한심하고 바보 같은 일인지 사회복무요원의 무게 또한 현역에 비해 절대
가볍지 않다는 것을 이제는 알기 때문입니다. 그래서 오늘도 자부심을 가지고
큰소리로외쳐봅니다. 
“사회복무요원김광래입니다!”
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다시 초등학교를 찾게 될 줄은 몰랐다. 처음 학교 건물을 밟았을 때 떠오른
물음이란‘뭐야 초등학교가 이렇게 작았나?’였다. 새삼 돌이켜보니 초등학교
를 졸업한지도 어느덧 12년이흘렀다. 그땐 바다처럼 드넓게 여겨지던 운동장
이이제는조회대에서면손바닥안에들어왔다. 운동장이줄어들진않았을테
니그간손바닥이자란거겠지. 그러나당시운동장을뛰어다니던때묻은아이
의 모습은 기억나지 않는다. 그때도 장애학습도움반이 있었던가? 마찬가지로
기억나지않는다. 그런생각들이스칠때쯤한발자국, 자동문을열고들어선
학습도움반의모습이란기이한광경이었다.

벽 아래 서랍장, 그 속에 차곡차곡 놓인 바구니에 스페론, 블록놀이, 동극자
료, 사계절퍼즐...... 낯선이름들이붙어있고그안에담긴용도모를물건들
과나를웃으며반기는두분의선생님. 한 분은특수교사이셨고다른한분은
실무를담당하는분이시라고자신을소개했다.
“초등학교는 8시까지출근을해야한다. 먼저오면창문을얼어환기를시키
고 교실 청소를 해라. 아직 날이 추우니 바닥 장판에 불을 올려놔라. 도움반

서로의 버팀목이 되어준
장애학생과 나

이 준 형 (경상남도창원교육지원청)

입 선
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아이들은체온조절이잘안되기때문에일정온도를유지하는것이중요하다. 
네가 해야 할 업무는 아이들을 돌보는 것인데 휠체어를 타는 아이는 등교

하면교실까지데려다주고저학년아이들은쉬는시간마다대소변을잘보는지
확인해야 한다. 이동수업이나 도움반에서 수업을 할 때는 항상 같이 다녀야
하고 체육수업을 할 때는 같이 참여해 수업을 도와주거라. 무엇보다도 가장
중요한 것은 안전이다. 한시도 아이들 곁에서 눈을 떼지 말아라. 얼마 전에
천광학교(특수학교)에서있었던일알지?“

천광학교에서 발생한 일이란, 한 아이가 방과 후 수업으로 이동하던 도중에
갑자기 학교 밖으로 뛰쳐나와 어느 폐건물 지하에 차 있던 물에 빠져 사망한
사건이었다. 

반 학생들은모두 5명. 6학년 학생이둘이었고 3학년휠체어를타는여학생
한명, 1학년학생이둘이었는데한아이는 3학년아이와마찬가지로휠체어를
탔다. 

중요한 것은 안전, 그 한 마디가 머리에 맴돌았다. 얘기가 끝나고 얼마 뒤
한아이가교실에들어왔다. 뇌병변장애 1급을앓고있는 6학년혜원(가명)이
었다. 나는 본능적으로 아이들과 친해지기 위해 기계적인
웃음을 지어보였다. 다행히 혜원이도 나를 보고 호기심
어린미소를지어주었다. 가식없이피어오르는꽃송이
같은웃음. 12년만에다시찾은초등학교에서본아이
들의웃음은때묻지않고수수했다. 
“혜원이 왔니? 음악실까지 데려다 주거라. 예체능
수업은반아이들과같이듣는다. 음악실은신관3층에있다.”
그말에나는혜원이를데리고자동문밖을나왔다. 학교지리에어리숙한나

를 대신해 혜원이가 앞장을 섰다. 뒤에서 바라본 혜원이의 왼쪽 발은 저는 듯
안장걸음으로내딛어서어딘지모르게걸음걸이가기우뚱했다. 웃음이잦고의
사표현이분명한아이었다. 그러나어쩐지대화는잘되지않았다. 묻는말에는
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항상동문서답이었고내게물어오는물음은티비화면에모자이크처리를덧씌
운듯불분명했다.
“선생님 ○○마트...... 지난주에 언니랑 ○○마트 갔어요. 근데 ○○마트
가고 싶어요. 종혁(가명)이랑 ○○마트 갈거에요. 종혁이 학교 왔어요? 저는
○○마트좋아요(방긋).”
종혁이는같은6학년도움반남자아이였다. 처음도움반아이들을대할때는

평범함에벗어나는많은징후들에대해민감하게반응했다. 그중특이한것은
누구나 할것 없이○○마트를 마치놀이동산이라도 되는듯이열광한다는 점
이었다. 1층의식료품코너, 2층의각종문구및장남감코너, 3층의전자제품
과생활용품코너, 그너머에는앵무새, 거북이, 햄스터등집에서키울수있는
반려동물들이 즐비해 있는 곳. 가족들과 같이 방문하더라도 정작 손에 쥐어지
는것은초콜릿한묶음이전부일지라도아이들은그곳을사랑했다. ○○마트,
하고내뱉는네글자사이의억양에는분명때묻지않은순수함이있었다.

그리고 한 달 뒤 은수(가명)가 우리 학급에 입급됐다. 이제는 아이들의 돌발
행동이라던가이상징후, 뜻모를말따위에익숙해질무렵이었다. 그러나은수
는분명다른아이들과달랐다. 내가자기의보호자역인것을알고는냅다줄
행랑부터치는아이었다. 그러다내가따라오지않으면빠끔히뒤를보며악랄
한 웃음을 지어보였다. 도망가고 붙잡고 또 도망가면 붙잡고 하는 것이 한 달
동안 반복됐다. 잡아 놓으면 뭐든 하기 싫다고 울며 떼를 쓰다 결국엔 혼나는
것이하루일과였다. 선생님들은아직학급에적응하지못해그런것이라고설
명했지만힘들어하긴마찬가지였다.

그때 은수가 보이던 돌발행동들을 나로서는 이해할 순 없었지만, ‘이해해야
한다’고느꼈다. 마치공식의비밀을파헤치듯눈앞에펼쳐지는일관적인이상
행동들을이해하지않고서는이곳생활을견디기어려우리라고여겼다. 그러기
위해서는우선친해져야겠지. 미운정도정이랄까. 만화속톰과제리도선천적
으로태어나길고양이와쥐라는앙숙관계이지만쫓고도망가는모습속에어쩐
지미운정이랄것이느껴지지않던가. 
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서로의 버팀목이 되어준 장애학생과 나

그 뒤로 제법 은수와 가까워지려 노력했다. 더러는 목마를 태워주다가 머리
를 쥐어뜯기기도 했고 안아서 비행기를 태워주다가 뺨을 얻어맞기도 했으며,
집어던진물건에맞는날도있었다. 체육대회때는달리기도중에전혀엉뚱한
곳으로 뛰어가 애를 먹기도 했지만, 확실히‘미운 정이랄까’하는 것이 조금씩
싹을틔워갔다.

그리고 훌쩍 1년이 지나가버렸다. 낯이 익던 아이들은 졸업을 했고 그나마
친분이있던몇몇선생님들도학교를떠나고, 그자리를대신해새로운선생님
들이학교를찾았다. 3월에는신입생들을반기는입학식이있었고떠난혜원이
와종혁이를대신해인규(가명)라는아이가새로도움반에입급됐다.

지나고보니학교라는공간은어딘가외로운구석이많았다. 이곳에서복무를
하는사람이나뿐이기도했거니와또래라고할사람도주변에서찾을수없었
던까닭이리라. 어디서하소연할곳을바란것은아니었지만그렇다고정작외
롭다고느껴질때말붙일사람을찾지못한다는것도제법쓸쓸하게그려졌다.
그럴수록, 괜찮다나는놀러온것이아니라복무를하러온거잖아, 스스로에게
말했지만 사람이 그립기는 마찬가지였다. 삼백 명이 넘는 학생들과 오십 명이
넘는교직원들속에서이런감정을느끼는것이어쩐지낯부끄럽기도했다.

더러는 12년전초등학교때의기억이나를찾아들기도했다. 당시에 IMF라
는 경제위기가 사회를 덮쳤고 아나바다 운동 구호를 1학년짜리들도 외우게 했
다. 나를포함한많은이들이가난에허덕였지만, 아이들은가난을이해하기는
어린나이었다. 그때코흘리던꼬마가자라서는대체복무랍시고이곳에다시
서게될줄이야. 학교라면감옥같고스승의날이되어도찾아뵐선생님한분만
나지못한내가아니던가. 학교라는공간에서나는여전히외로운사람이었다.

그럴수록, 혼자 있을수록 틈틈이 책을 읽거나 은수를 생각했다. 1년이 지나
도일을예전처럼도망가고붙잡는일상의연장선이었지만, 2학년이된은수의
줄행랑은예전만큼뜬금없지도잦지도않았다. 항상한결같이여겨지던은수도
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돌아보니키도자라고머리도굵어있었다. 이제는목마를태워주기에는무거운
몸이됐다. 처음심어두었던‘미운정이랄까’하던것은어느틈에꽃을틔우고
애정으로자라있었다. 어느걸음에나는은수를좋아하게돼버린것이다. 은수
뿐만아니라도움반의많은아이들을진정으로좋아하게되었다.

처음에 이해할 수 없었던 돌발행동들과 옹알이 같던 말소리도 이제는 제법
알아들을 수 있게 되었다. ‘지금은 하기 싫은 걸 억지로 시켜서 화를 내는
구나’, ‘잠이와서집중을못하는거구나’하며어느정도아이들의속내도바로
볼 수 있게 됐다. 먼저 마음의 문을 열고 다가가니 어느 틈엔가 아이들은 내
품에안겨들었다. 1년이라는시간이우리를때로는톰과제리처럼때로는친구
처럼때로는가족처럼보이지않는끈으로묶어준것이다.

그래서일까, 다시 봄부터 새롭게 시작하려는 한 해는 어쩐지 외롭지만은
않았다. 그렇다고 마음이 충만하다는 뜻은 아니더라도 혼자 있다는 느낌은
들지않았다. 종종불현듯 12년전의가난에힘겨웠던기억이찾아들어침울한
기분이 들기도 했다. 그럴수록 나는 아이들을 찾았다. 웃으며 현재의 생활을
아이들과 함께 즐기려고 노력했다. 더러는 아이들이 나를 이유 없이 안아주는
날이면마음에서린모서리가눈녹듯녹아내렸다. 어느틈엔가자라난아이들
과의애정이담담히나를세워주었다.

얼마전운동회가열렸다. 이번에도작년처럼은수가달리기도중에다른곳
으로 도망가진 않을까 걱정 했지만, 다행히도 은수는 도착점까지 닿아주었다.
비록 6명의 아이들 중 꼴찌로 들어오긴 했지만 분명 일등못지않게 값진 완주
라고 생각됐다. 순수하다는 것은 어쩌면 바보같다는 말인지도 모르겠다. 요즘
문득그런생각이든다. 자주울고웃으면아이들의웃음을닮아갈수있을까.
은수가완주하던날, 그날은어쩐지온종일기분이좋았다. 



4급 사회복무요원 판정을 받은 나는, 친구들이 군대에 입대할 때, 훈련소
에서 4주 훈련을 받고 복무지로 옮겨졌다. 나의 복무지는 지역아동센터였다. 
사실 이곳에 오기전까지는, 아동센터가 무엇을 하는 곳인지도 잘 모르던
나였다. 

복무 첫날, 긴장되는 마음으로 출근을 하였고, 청소업무를 끝내고 아이들을
기다렸다. 훈련소에나온지얼마안된나였기에까까머리를하고있었고아이들
이나를뭐라생각할지걱정도되었다. 점심시간이지나자, 아이들이한명씩센
터에왔다. 처음맞이한아이들은초등학교저학년아이들이었다. 낯선이방인
을봐서그런지아이들이매우어색해했다. 그아이들과함께놀아주고있는중
초등학교1학년여자아이가나에게물었다. 
“선생님은왜이렇게머리가짧아요?”
“왜다른선생님들한테다, 나, 까를써요? 군인이에요?”
훈련소에서 배웠던 말투를 여기서 쓴 것이 아이들에겐 많이 신기했던 것

같았다. 이때 나는 사실 내 자신이 조금 부끄러웠다. 몸이 다른 또래 친구들

완 생
선생님은 누구세요?

김 건 모 (인천시 참조은아이아동센터)
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보다 조금 다르다는 이유로 군대에 못갔다고 설명하기 부끄러웠기 때문이다.
그리고아직어린아이들이기때문에설명을해줘도모를것같았다. 그렇기에
그당시에는나는제대로아이들에게답을해주지못했고, 내정체성또한많이
흔들렸다. 

그러나 거의 1년이라는 시간이 지난 지금, 아래 내가 쓴 에피소드를 겪으며
나는 사회복무요원으로서 정체성을 확립했고, 아이들 또한 나를 단지 군대를
못간 사람이 아닌, 나라를 위해 부지런히 복무하고 즐겁게 공부를 가르쳐주는
선생님으로생각하고있다.

지역사회텃밭업무

내가이곳에들어와일하게되던해봄, 우리지역아동센터는지역사회에서
운영하는 텃밭가꾸기에 참여하게 되었다. ‘연수구 사랑나눔텃밭’이라는 이름
을 가진 텃밭이였는데, 운이 좋게 추첨이 되어 당해부터 우리 아동센터도 3~
4평남짓한텃밭을가지게된것이었다. 

3월이 되자, 텃밭에 거름을 주고, 땅을 한번 갈아 엎고, 도랑을 만들었다. 
생각보다 힘이 너무 들었기에, 속으로‘아 내가 이런 업무까지 해야하나...’
라는 생각도 들었다. 이후 모종과 씨앗을 아이들과 함께 심었고, 텃밭관리는
내업무가되었다. 흑설탕과마요네즈를이용해친환경농약을만들어뿌리고,
매일같이 물을 주는 일은 여간 쉬운일이 아니었다. 텃밭까지 가는 거리도
멀었고, 날이더워질수록짜증만늘어났다. 

시간이지나초여름이되자, 상추가수확할수있을만큼꽤컸다. 아이들을
인솔해서 함께 텃밭으로 갔는데, 아이들이 굉장히 좋아했다. 아무래도 자신들
이먹는음식이커가는과정을눈으로지켜봐서였는듯했다. 그리고한아이가
말했다. 
“선생님이열심히하셔서식물들이많이자랐어요!”. 
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완 생

이얘기를듣자, 이 일을귀찮아했던내자신이많이부끄러웠다. 수확물이
많이 늘어나자, 아이들과 함께 텃밭으로가서 수확하는 일이 많아졌는데, 그때
마다 아이들이 아주 행복해했다. 그리고 저녁밥(아동센터에서는 아이들에게
석식을 제공함)에 우리가 심은 토마토, 상추, 얼갈이배추, 고추 등이 올라가자
아이들은더맛있게식사를했다. 그 모습을보면서, 나의일에뿌듯함도느꼈
고, 즐거운마음으로일을해야겠다는생각도많이들었다. 

벌써 한 해가 지난 지금, 우리는 작년보다 두 배 넓은 텃밭을 얻게 되었다.
지금은 작년처럼‘이 일을 어떻게 하지... 또 업무가 늘었네...’가 아니라, 
‘아이들이 더 좋아하겠구나! 아이들이 좋아하고 키우고 싶어하는 작물로 키워
보고 싶다!’라는 생각이 든다. 뿐만 아니라, 학교에서는 배울 수 없었던 이런
일들도사회복무요원을하면서배운다는생각에설레고행복하다.

나의 전공을 살리다

훈련소에서 나와 어느덧 아동센터에서 근무한지 1년이 지나갔다. 나의 업무
는이제업무가아닌일상처럼느껴지던찰나에, 나에게큰배움의기회가되는
일이생겼다. 우리아동센터에러시아어를쓰는아이가들어왔기때문이다. 아
이는우즈베키스탄에서온아이였다. 대학교에서러시아어를전공으로배웠던
나로서공부도되고, 센터에큰도움이될수있는기회였다. 

이아이의이름은‘막심’이었다. 막심이는한국어를거의몰랐고
러시아어로학교생활에대해서물으니매우힘들어하고있었다.
친구도 없고, 학교생활이 재미도 없으며 수업도 하나도 모르
겠다고했다. 그얘기를들으니, 앞으로많이도와주어야겠다
는생각이들었고책임감도생겼다.

막심이가들어온후로부터, 나는그아이의한국어선생님이되었다. 초등학
교 저학년 한글공부 시간에는 내가 막심이의 담당 한국어 선생님이 되었다. 
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휴학을 한지 꾀 됐던 터라, 아주 자연스레 의사소통이 되었던 것은 아니지만, 
그래도의사전달에는어려움은없었다. 

그러던 어느날, 아이들을 인솔해서 센터부근에 있는 공원에 나갔다. 아동
센터 아이들은 날씨가 좋을 때 가끔 이렇게 공원에 가는 것을 매우 좋아했다.
우즈베키스탄에서 온 꼬마도 매우 신나했다. 그렇게 아이들에게 자유시간이
주어졌다.

그런데 갑자기 막심이와 공원에서 놀던 한 아이가 서로 다투는 것이었다. 
그 아이의 엄마가 와서 막심이(우즈베키스탄에서 온 아이의 이름)에게 다그치
는 것을 봤던 나는, 놀라서 그곳으로 뛰어갔다. 한국어도 모르는 아이에게
큰 소리로 다그치며 자기아이만 챙기고 있었다. 가서 나는 막심이에게 자초
지종을들었고, 그들에게설명했다. 

“이 아이는 한국에 온지 얼마 안됐습니다. 많은 도움이 필요로 하는 아이입
니다. 이 아이 말로는 어머니 아들이 먼저 놀리고 때렸다고 합니다. 다그칠게
아니라, 서로화해시키고같이놀게하는방법이더좋은것같습니다.”
다그쳤던 아줌마도 내 이야기를 듣고 느낀게 있었는지, 알겠다고 하며 서로

화해시켰다. 

이일은내전공을선택하고, 아동센터에들어오고나서가장뿌듯했던사건
이었다. 언어장벽으로인해서로오해하고있는사람들을도왔고, 군복무를대
체하는일을하면서내전공을살려큰도움을주었다는생각에‘정말사회복무
요원이 되길 잘했구나, 앞으로 더 열심히 하고 책임감을 갖고 일을 해야겠구
나’라는생각이들었다.

기부를 하다

어렸을적 크리스마스 실이라던지, 독거노인, 불우이웃을 위해 천원, 이천원
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완 생

학교에 낸 기억이 있다. 그러나 고등학교 올라오고, 대학에 진학하고 나서는
그런것을해본적이없었다. 어렸을적꿈은힘든사람들을위해훌륭한사람이
되는것이었는데, 그꿈을잊고살고있었다. 그리고 23살이된나는사회복무
요원으로서군복무를하고있었다. 일을시작한지반년정도지나자, 늘상같은
업무는지루했고, 업무능숙으로추가되는업무는가끔은미루고싶다는생각도
들었다. 그런내마음가짐을바꾼것이바로기부이었다. 

아동센터를 운영하는 재단에 기부하는 후원자들 관리 업무 또한 나의 일중
하나였는데, 그 업무를 하면서 나도 한달에 작게 만원이라도 기부해보는 것도
나쁘지않을것같다는생각을했다. 그러던찰나에센터장님이후원을한번해
보는게어떻겠냐고제안을했고, 나도후원을함으로서이일에대한주체의식
을갖고일을할수있는계기가될수있다고생각을했다. 한달에만원큰돈은
아니었으나, 내 마음가짐을 바꾸는데에는 충분했다. 비품들을 더 소중히 사용
하고아껴쓰게되고, 내업무는 2년간시간을때우며해야할일이아닌, 2년간
내가책임감을갖고해야할일이라는생각으로바뀌었다.

벌써 기부를 시작한지 거의 1년이 다되어간다. 아직 내 다음으로 들어온
사회복무요원은 없지만, 앞으로 들어올 사회복무요원들에게 좋은 본보기가
되어, 그들에게 함께 지역사회를 위해 기부하고 봉사하는 정신을 심어주는
계기가되고싶다.

같은 나이 또래 내 친구들은 총을 들고 나라를 지키고 있다. 밤에는 보초를
서고, 낮에는힘든훈련을한다. 그들의희생정신과봉사정신은높이인정받아
야 마땅하다. 그리고 일부 사람들은 말한다. 군인들은 고생하는데, 공익들은
(사회복무요원) 일도안하고, 시간때우는것이일상이라고. 그러나나의경험을
쓴 글을 통해서 그분들의 마음에 변화가 있으면 좋겠다. 우리 사회복무요원들
도나라를위해복무를하고있고, 각자복무지마다다양한일들을도맡아하며
사회를위해일을하고있다는것을보여주고싶다.
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이제 나는 내가 사회복무요원인게 부끄럽지 않다. 비록 다른 친구들과 다른
신체조건으로 인해 군대에 가지는 않았지만, 나라를 위해 복무하고 있는 것은
다르지않다고생각하기때문이다. 이제내가일하는곳에외부인이오면이제
당당히말한다.
“안녕하세요 사회복무요원 김건모입니다. 일하실 때 편하게 김건모 선생님
이라고불러주십쇼.”



입에 너무 맞는 음식만을 먹다보면 병이 생긴다는 의미의 고서의 단락
입니다. 언제나자기입맛에맞는여건만을찾는다면그것이병이되지않을수
가없을것입니다. 주어진근로여건이어떤환경이던맡은역할을충실히해내
면그자리를통해성장해나아가는모습을보일수있다고믿어의심하지않습
니다.

“와너편하게군생활하네”제가주위의지인들에게사회복무요원임을알렸
을때먼저들은말입니다. 아마많은사회복무요원들또한들어본말일것입
니다. 사회적 인식이 정말 아무것도 하지 않고 시간을 축내는 사회복무요원의
이미지만을생각하고전달되는말이라고생각합니다. 하지만시간을흘려보내
는 사회복무요원이 있을 수 있듯이 자신의 자리와 여건에서 주어진 역할을
해내며 주변환경에서겪는많은일을통해발전을 꾀하는 사회복무요원 또한
있습니다. 비록저또한주변사람들에게‘부럽다’라는말을듣고있긴하지만
제 자신의 소신을 갖고 복무에 임하는 점을 강조하며 건설적인 2년의 시간을
보낼수있도록노력하고있습니다.

상구작질(爽口作疾)

정 윤 철 (서울평화만들기지역아동센터)
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입 선
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성장

말을정말안들어주는아이가있다. 처음에는사근사근달래며대해보았고
나중에는 내 화를 참지 못해 윽박지르기도 했다. 하지만 그 아이에게 가장 큰
지도법은 가장 앞장을 세우는 것임을 1년이 지나서야 알게 되었다. 다른 아이
들의학습지도를도우미역할을담당시키며진행의주도권을맡기고의견을수
용해주는방법을통해아이의평소태도에변화를줄수있었다.

저는지역아동센터에서근무하고있습니다. 지역아동센터는마음깊숙이상
처가아물지못한아이들이많이등원을하고있으며부모의갈등으로인한상
처나 경제적 문제로 인해 센터에서 생활을 하고 있습니다. 아이들이 자유롭게
놀며다른아이들과 어울릴 때는마냥쾌활하고즐거워 보이지만문제가 부각
되는상황에서는아물지못한깊은상처가매번보이게됩니다. 이런다양한환
경에서 자라온 아이들을 올바른 지도로 바른생활을 실천할 수 있도록 유도해
주는것이제역할이라고생각합니다. 아동심리나교육, 직접적인양육을해보
지는않았지만아이들과직접몸으로부딪혀가며익힌많은시간을통해각상
황에맞는대처방법을터득하고저또한성장해가고있습니다.

제가훈련소를마치고복무지로처음왔을때는지역아동센터라는곳의구체
적의미를파악하지못하고왔습니다. 그저방과후아이들을돌봐주고밥을챙
겨주는 공부방이라고만 생각을 하고 생활을 했습니다. 저의 이런 태도는 근무
를통해달라져갔습니다. 처음에가지고있던생각을기반으로근무했을때는
시간을 의미 없이 소모적으로 흘려보냈습니다. 하지만 시간이 지나고 위 사례
와같은사건을많이겪으며문제를해결해나가자상황대처능력이올랐고이
를통해제가해야할일이보여이를차근차근이행하자비로소지역아동센터
의존재의미이자나의역할인어려운환경속의아이들에게바른길을제시하
며 다양한 경험을 제공하고 인도해주는 일임을 깨닫게 되었습니다. 역할을 이
해하고복무에임하자복무하는시간도제가어떻게생각하느냐에따라저에게
발전을위한소중한시간이될수있었습니다. 



젊음향기로피어나다 ** 163

상구작질(爽口作疾)

때로는아이들과어울리며때로는단호하고따끔하게지도해나가며저또한
아이들과함께성장해나가는모습을스스로비춰볼수있었습니다.

신뢰

아이들에게 스승의 날 편지를 받게 되었다. 평소 다정하게
대하지는 못했던 내 모습대로 엄하고 무서웠다는 말이 많았다.
하지만 아이들 대부분이 나를 신뢰하고 있음을 느꼈다. 평소 다소 엄하더라도
내가한말은꼭지키며언제나그자리에있는내모습을본아이들이나를믿
고있음에다시한번복무의의미를다질수있는계기가되었다.

사람은 누구나 편하게 살기를 추구하며 산다고 생각합니다. 하지만‘편하다
‘라는 것이 육체적으로만 안락한 상태임을 말한다고 생각을 하지는 않습니다.
정신적으로나 자신의 가치관, 대인관계에서의 편함을 위하는 것 역시 사람이
편하게살기를추구한다라는말에부합한다고생각합니다.
제가사회복무요원으로서복무를시작할때는그저육체적편함을추구하며

모든 관계를 피상적으로만 대하려고 하였습니다. 하지만 그것은 나의 수준을
낮출뿐만아니라 인생에서의 소중한 시간을헛되이 보내는 것으로 밖에안되
는 것이였습니다. 복무기관에서의 나의 위치와 역할을 차차 파악해 나아갈 쯤
저는복무기간동안의제자세를바꾸기로마음을먹었습니다. 제가복무를하
고있는동안제가맡은역할을충실히하며저의역량하에실행가능한부분
에대해서도도움의손길을내밀자라고생각했습니다. 마음을고쳐서사회복무
요원의본분을지키며맡은역할을하였더니주변사람들과의관계에서신뢰를
얻으며복무를임할수있었고, 신뢰를기반으로제가근무하는것에대해저를
발전시킬소중한시간임을알게되었습니다. 

그저 근무를 열심히 하자는 뜬구름 잡는 터무니없는 이야기를 하려고 하는
것이아닙니다. 어떠한근무지에서복무를하더라도근무지에서의여러갈등상
황에 의해 육체적인 고통뿐만 아니라 정신적인 소모 같은 여러 가지 요소에
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의해스트레스를받으며회의를느낄순간이많다고봅니다. 하지만이러한순
간을통해한발짝더성장해나아가며나를발전시킬수있는것은자신이어
떤생각으로복무에임하느냐에따라달린것같습니다. 제가근무하는기관은
아이들과부대끼며보내는시간이절대적이기때문에아이들에게적응하는시
간이 많이 필요했었습니다. 아이들에게 상처받으며 피곤한 생활 속에서 저를
단련시키며 주어진 역할을 하였고 그 속에서 저를 발전시킬 기회와 아이들을
포함한 모든 근무지에서의 관계를 개선해 나아갈 수 있는 열쇠를 찾았습니다.
제가여러모로느낀점이많았던적응기간을통해편함을추구할수있는최고
효율의 방법은 주어진 일 주어진 복무기간 주어진 복무기관에서 성실히 근무
하는것입니다. 

기회

사회복무요원으로서근무를시작하며목표로한것이3가지가있었다. 첫번
째해외여행다녀오기, 두번째미뤄두었던눈수술하기, 세번째자격증따기.
복무중 근무시간외에는 비교적 자유로운생활이 가능한 시간을소중히 사용
하자생각하며목표로두고계획을잡았으며한가지한가지실천해나아가면서
복무중활력을불어넣을수있는계기임에감사함을느낀다.

학교를 휴학하고 2년이라는 긴 시간 속에 복무 의무를 위배하지 않으며 저
자신의발전을위한투자를하려고목표를3가지를세우고복무를시작했다.

첫번째는부모님께손을벌리지않고자력으로배낭여
행을다녀오는것이였습니다. 학교휴학을하고나서훈
련소에입소하기전아르바이트를하며모았던돈과사회
복무요원월급을조금씩모아작년겨울캄보디아에다녀
올수있었습니다. 물론사회복무요원이라는신분으로해
외에 나가는 것이 쉬운일은 아니였습니다. 병무청에서 여러 가
지 서류를 준비하기 위해 발품을 팔며 돌아다녔고 당시 여권이 갱신이 되어
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상구작질(爽口作疾)

있지않았던상태여서여러구청에집드나들듯이다녀야했습니다. 이렇게많
은시행착오를격고나서야허가를받을수있었고노력을통해얻은여행은순
간순간이정말소중했습니다.
두번째는시력이좋지않았던저의눈수술을계획하는것이였습니다. 여러

안과를 알아보며 비용과 경우의 수를 따져 봤으며 최근에 수술을 진행하고
좋은시력을갖고즐거운마음으로복무에임할수있게되었습니다.
세 번째는제가복학을하고난후에학교생활을하고사회생활을하며유

용하게 사용될 자격증을 준비하는 것입니다. 근무 시간 중에는 집중해서 책을
들여다볼시간이없어퇴근후자기전시간을이용해꾸준히몰입해시간투
자를하고있고복학후바로시험을볼수있도록준비하고있습니다.

위 목표들이 실현, 실천 가능할 수 있었던 이유는 국방의 의무를 지내는 중
근무 외 시간에 자기 자신을 위해 투자할 수 있는 기회가 있었기 때문입니다.
근무로 인해다소지쳐있더라도소중한 시간을 헛되이 쓰기에는아까웠던저
는저자신을위한투자의시간을만들었고이를토대로목표를하나씩이뤄갈
수있었습니다. 

큰목표를정하고그세부적인요소들을채워나가며저의시간을효율적으로
분배할수있었고, 주어진목표달성양을정해서우선순위로두어야하는복무
에영향이많이안가도록할수있었습니다. 이렇게하나씩달성되어가는목표
들로 인해 사회복무요원으로서 근무하는 것이 보람찰 수 있었고 또한 복무
동기도자체적으로성취할수있었습니다.

훈련소동기들중에근무하는것을많이힘들어근무지를변경하고싶어하는
친구가 있었습니다. 이 친구에게 해주고 싶었던 말이 바로 상구작질이였습니
다. 자신의입맛에맞는것만찾으려하면그것이오히려나에게병이되어온다
는말의뜻이며이는주어진조건을거르지않고주어진시간속에서자신의역
량과 능력을 키워 나아간다면 그저 흐르는 시간을 바라보는 아쉬운 시간이기
보다는보람차고의미있는순간에서있는자신을발견할수있을것이라고.
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내가초등학교다닐즈음, 친구들이랑놀다가집으로친구들을우연찮게초대했다.
친구들이우리집문을연순간형이즐거운듯이웃으며‘어서와’라고
어눌하게인사를하자친구들은그런형에게어영부영인사를하고
내방에와서소곤거린다. ‘저사람누구야??’그말에나는망설이다가
‘사촌이야’라고말을하며, 이미텅빈가방에먼지라도털어내듯이
정리하였다. 그후나는친구들이집에오는것을극도로꺼려하기시작했다. 

우연히 찾아온 기회

외국에서대학을다니면서병역문제해결을위해인터넷으로내가할수있을
만한 복무지를 알아보았다. 그런데 그곳의 인터넷 환경이 원활하지 않아 원하
는 곳을 선택하지 못하고 허둥거리다가 장애인복지시설인 경주푸른마을을 선
택하게되었다. 원치않은복무지였으며집과의거리도멀고장애인복지시설이
라일반근무지보다일이 육체적, 정신적으로힘들다는공익카페의충고글을
읽었기에근무지변경신청을할까생각했다. 

형을 형이라고
부를 수 없던 나.. 

형에 대한 나의 인식 변화

주 영 호 (경주푸른마을)

입 선
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형을 형이라고 부를 수 없던 나..

장애인시설에서의업무는어렸을때부터장애가있는형과함께지내며형을
도와주는 경우가 많았기 때문에 별로 어렵게 느껴지지는 않았다. 나에게 장애
인시설에서의 근무는 오랫동안 보지 못했던 형을 생각하게 했다. 형에 대해서
는 초등학교를 다니기 시작할 즈음부터 보통사람과 다르다는 것을 느꼈다. 다
른형제들처럼놀려고하지도않고스스로가누지못하는몸, 나이에맞지않은
행동때문에형으로생각조차하지않았던적도많았다. 

친구들과친해지면서친구들이“형있어?”, “형제가몇명이야?”라고질문을
하면항상형에대해애매한형태로말끝을흐리곤했다. 어쩌다가친구들이집
에오면형을사촌으로소개하기도했다. 밖에서는감추고픈형의존재가처음
부터 없었던 것처럼 활발한 성격으로 친구들과 잘 어울려 지냈지만 비밀이란
언젠가들통나기마련, 친구들중한명이아마부모님으로부터들은소식으로
내게형이있음을 알게되었고 그걸로인해학교에서 형은나에게 놀림거리가
되었다. 형에대해별로좋은감정은아니었지만그누가자신의가족을욕보이
면참겠는가! 나는형을놀린친구랑싸워선생님에게크게혼이났다. 선생님
이 엄한 목소리로“왜 싸웠어?”라며 물었지만 친구는 입을 다물었고, 나는 왠
지모르게억울한감정을토로하듯“형을저능아라고놀렸어요... 우리형은아
무런 잘못도 없는데...”라며 울먹거리다가 울었던 경험이 어제 일처럼 생생하
게 기억난다. 어렸을 때는 뭐가 그리 서러웠던지 집에 와서는 말이 안 통하는
형에게싸움을걸기도했다. 

그런일이있고나서나는누군가가가족에대해서물어보면형에대한언급
을 일절 하지 않게 되었다. 어느새 부모님 또한 당연하듯이 형에 대한 언급을
하지않는것이집안의암묵적인룰이되어버렸다. 부모님은형을장애인복지
시설로 보냈고 종종 집에 왔지만 학교생활로 집과 자연스레 멀어졌던 나는
동시에형과도멀어졌다. 어영부영시간이흘러대체복무기관으로장애인복지
시설이 되었다는것을들은부모님께서는 내가근무하게 될근무지에대해이
야기를 해주셨다. 형이 있었던 곳이었고 지금은 다른 곳으로 이동했지만 형과
함께 생활했던 장애인들이 있었기에‘형이 생활했던 환경을 경험해보는 것이
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어떻겠냐?‘는의견으로오랫동안잊었던형에대한기억과형을감추었다는죄
책감을덜어보고자’일단몇달간다녀보자‘라는생각으로경주푸른마을에근
무를하기시작했다. 

장애인에 대한 인식

군복무를위해장애인복지시설에근무하기시작했을때, 나는어렸을때부터
장애인에대한거리감이없었고시설에거주하는분들은대부분형보다원만한
인지능력과언어능력을가지고있었기에오히려더친근하게느껴졌다. 장애복
지시설에 거주하는 정도면 형처럼 의사소통이 불가능하거나 인지능력이 떨어
진다고 생각했지만 의외로 비장애인들처럼 대화가 가능하며 신체적으로 건강
한장애인과는함께배드민턴과족구, 탁구등의운동도할수있었다.

사람들과생활가능한정도지만아직사회에나갈여건이되지않거나사회에서
받아들이기어려운사람들이여기에있다. 아직우리사회는장애인에대한인식이
선진국이아니기에장애인들에대한시선이곱지않아시설로돌아오는경우가종
종보인다. 그런것을보면서문득미국과한국이비교가되었다. 미국은장애인과
비장애인의구별보다는오히려약간불편한사람으로생각해감추거나불편한시
선을보내지아니하고일반사회에서함께살아갈수있게대부분의사람이편견을
버리고그차이를점점줄인결과, 장애인들도대학에서운동도하고수업도같이
들으며비장애인과함께일상적인생활을하는데아무런문제가되지않는다. 오
히려장애는그저그사람의일부라고생각하고떳떳이들어내일반레스토랑에서
일을하는경우도많이볼수있다.

형과 함께한 외식

거주인분들이랑운동을하거나같이이야기를할때면
종종 형에 대한 생각이 나곤 한다. 형은 지적장애이고
거동또한불편해서여러번교정수술을받았고지금또한



젊음향기로피어나다 ** 169

형을 형이라고 부를 수 없던 나..

수술을 받을 예정이다. 형이랑 나눌 수 있는 대화는“맛있어?”, “안 아파?”등
과같은단답형의언어수준인대화가전부인것이마음을먹먹하게한다. 조금
이나마형이원하는대로해주고싶으나, 알아들을수없는우리가족이오랜만
에돌아온형에게해줄수있는건식사를즐겁게해주는것뿐.... 그마저도예
전에가족과 함께외출했을때 형의돌발행동으로 가족들이곤란한 경험을한
이후론외식을안하기로했고, 집안에서식사를하는것이형과가족들이함께
할수있는전부였다. 그로인해시설에복무하면서바뀐나의행동중하나가
형이집에돌아와있는동안형이랑밖에나가서식사를하는것... 

처음에 부모님은 힘이 들것 같으니 그러지 말라고 했지만 나는 시설에서 거
주인분들과 나들이도 가고 캠프도 간 경험이 있었기에 두렵지 않았다. 장애인
과형에대해많은것을알게되었고, 형이랑같이식사를하기위해외출을해
도다른사람들에게피해를주지않고형또한불편하지않게외식하는요령을
터득했기에 괜찮다고 부모님을 설득해 외식을 했다. 처음에는 형과의 외출을
걱정했던 부모님도 무사히 돌아오는 모습을 확인하더니 이제는 별 걱정 없이
외식비를지원해주신다. 이얼마나기쁜일인가! 언젠가는형이랑음식점에가
서식사를하면서평소처럼형이식사를잘할수있도록알맞게간조절을해
주고뜨거운음식을천천히식혀주면서형의식사속도에맞춰밥을먹는모습
을 지켜 본 주인아주머니께서“남들 시선에 신경 안 쓰고 열심히 형을 보살펴
주는 모습이 듬직하네!”형을 보살펴 주는 동생이 있으니 보기 좋다고 다음에
오면공짜로주신다며칭찬까지해주셨다. 내가평소처럼시설에서한행동에
그런 칭찬의 말을 듣게 되니 장애인복지시설에서의 근무가 보람됨을 느꼈다.
어렸을 적에형에대한미움도 있었지만이제는 미움보다다정함을 가지게되
었다.

티끌인 사회복무요원?

장애인거주시설은 생활재활선생님, 간호사, 물리치료사 등 직원들이 항상
거주인의안전한생활과건강을책임지고있으며, 시설내에서케어및치료가
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불가능할 경우에는 병원에 가서 통원치료를 해야 하는 수고로움이 있다. 모두
들 거주인들의 건강에 매우민감하고걱정이 많기에 신경이곤두선 채로노력
하고있지만그래도인력부족으로고난을겪고있는게현실이다. 

현재 사회복지 선진국을 향해가는 대한민국의 상황에 사회복지분야의 인력
부족을덜어주고있는사회복무요원들은어떻게보면티끌만큼적은도움이나,
이미크나큰존재로다가온다. 우리가여기서하는일은사소한보조적인업무,
예를들어거주인들의등하교시거동이불편한거주인을휠체어에서차에태우
는학교보조, 나들이, 여러행사에동행하여함께하는등아주사소한것이지
만우리가그런사소한일을함으로써다른직원들은우리가할수없는시설의
전문적인 여러 가지 일을 할 수 있다. 사회복무요원이 사회복지분야의 전문적
인 일을도와주는것은무리겠지만 우리가 있음으로 인해조금이나마 힘이된
다고생각하니갑자기뿌듯한생각이든다.

우리들은 앞으로 더 나아가 사회에서도 주변을 돌아볼 수 있는 넓은 안목을
가진 사회인이 될 것이다. 당장 시설 내에서는 존재가치가 작을지도 모르지만
전국에있는사회복무요원들이있는현재는그티끌이모여태산이된존재다!

1년이 지난 나!

1년이지난지금은처음보다다른마음가짐이다. 1년 전만해도근무지를변
경할까말까고민하며‘하아...’라는한숨밖에안나오는날이많았지만어느
덧시간이흘러 1년이나지난지금, 나는아직도경주푸른마을에있다. 거주인
에게 배드민턴을 가르쳐주고, 종종 기타를 쳐주며 즐거움을 나누기도 하고 작
년 가족의 날 행사에 즐거워하는 거주인들을 보고 그들에게 무언가를 해주고
싶어 12월에있을이번가족의날에는장기자랑으로기타공연을할까생각하
고있다.

우리들을 2년 뒤에는 떠날 존재임에도 불구하고 가족처럼 대해주시는 직원
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형을 형이라고 부를 수 없던 나..

분이있기에종종힘든일, 괴로운일이있어도견딜수있다. 한편으로생각해
보면 1년동안마냥즐거웠던것도아니다. 처음해보는익숙하지않은일에혼
나기도하고서러움을느끼기도했고건강하지않은몸이기에위축된정신으로
처음보는직원들과어울려지내는것조차힘든시기도있었다. 그러나항상처
음만같은사람은없듯이시간과노력이사람을변하게하고적응하게한다. 

장애인복지시설에 근무하면서 재미있는 일들도 많았고 유익한 정보도 많이
얻었다. 후원 사업을통한장애인의복지환경향상, 다양한장애의특징, 대처
법등은장애가있는형을가진나에게돈으로는살수없는많은정보를얻게
했다. 시설에서지내면서형에대한마음과사회복지에대한관심이생겨남은
복무기간동안도거주인들과여러가지추억을만들고싶다. 그리고다양한경
험을통해소집해제후에는적금으로모은돈으로형과함께할수있는가족여
행을하는것이내첫번째계획이다. 항상시설에갇혀있던형에게가족과함
께여행을하면서가족과의추억을만들어주고싶다. 10년간형에게무심했던
날들은되돌릴수없겠지만뜻깊은추억을만들어그것을계기로형을가족의
일원으로써동떨어진존재가아닌진정한형으로맞이하고싶다.
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핸드폰 알람이 울린다. 익숙한 멜로디는 사랑이 묻어 있는 엄마의 잔소리
같이항상나를일으켜세워주지만귀찮았다. 이런생각이들때난잠이깼고
시간을 봤다.  7시 20분... 여느 때와 같은 월요일 아침은 항상 몸이 무겁다. 
그렇게출근준비를마친나는출근행렬에몸을싣는다. 경기도분당구야탑동
에 우뚝 서 있는 중후한 건물, 내가 1년 반 동안 몸을 담은 대법원 전산정보
센터이다. 그렇게사무실에도착한나는출석부를정리하고아침조회를기다린
다. 8시 55분“계장님안녕하세요다모였습니다.”우리국에는총4명의사회
복무요원이 있고대표를맡은나는동료들이 다모이면 계장님께말씀을 드린
다. 그렇게 시작되는 아침조회는 간단히 안부를 묻고 공지사항을 전파해주신
다. “병무청에서 체험수기를 공모하는데 생각있는 사람 없니?”계장님이 말씀
하셨다. 평범한행정업무를보는우리하고는거리가먼느낌을받았다. 동료들
도멀찍이자신들과는상관없는표정들을짓고있었다. 그때계장님께서말씀
하셨다. “수상과관련없이이것도복무하면서하나의추억이고너희들의복무
생활을정리할수있는좋은기회다.”라는말씀을듣자마자소소하지만작은
나의이야기담아보고싶었다. 

같이 걸어가는 가치

문 종 혁 (대법원 전산정보관리국)

입 선
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“계장님제가한번써보겠습니다.”
지금까지지나온 3년의겨울추억그리고사회복무요원으로마지막겨울을

앞두고있는지금, 나를되돌아보며미래를향한새로운꿈을품어본다.

3년 전의 겨울,  혹독함

사계절중에겨울은가장춥고척박하고생명력없다. 22년내인생에서고2
겨울은가장춥고척박하고생명력이없는계절이었다. 

새벽, 한 건물에 불이 켜진다. 분주한 움직임...  건물에서 학
생무리들이 운동장으로 모인다. 그 때 위에서 들리는 목소리
“몸 풀어라”그러자 무리들은 운동장을 뛰기 시작했다. 한참 시
간이 지난 후 땀으로 목욕이라도 한 듯이 학생들은 거침 숨을
몰아쉬며 땀을 흘리고 있었다. 흔한 겨울 동계훈련을 보내는
축구부의모습이랄까이때나는계속된경쟁과훈련의반복으
로무뎌지고막혀있었다. 훈련이끝나고코치님이말씀하셨다.
라이벌 학교와의 친선경기, 그렇게 긴장감이 흘렀다. 몇 시간 후 서울에 있는
한고등학교운동장에는유니폼을입은여러학생들이몸을풀고있었다. 컨디
션이 좋았다. 그리고 날씨도 좋았다. “아 날씨 좋다!”전혀 긴장되지 않았다. 
시작을알리는호루라기소리경기는팽팽하게진행됐다. 그때공이왔고나는
힘차게볼을몰고갔다. 그리고잠시후나는누워있었고다리는부러져있었다.
그렇게겨울이왔다. 몇 달후나는병원에목발을짚고갔다. 두 차례의수술,
그동안고3인나는누워만있었고텔레비전만보고있었다. 
“재활시작해도될것같습니다”
그렇게 시작된 재활기간, 하지만 그 역시도 수술 후유증으로 복귀할 수

없었다. 우울했다. 힘들었다. 짜증났다. 
여름이다가올때쯤나는학교에나가기시작했다. 
반년 간 많은 것들이 바뀌어있었다. 함께 동고동락했던 동료들은 전국대회

입상과 서울시 리그 1위라는 꽃길을 걷고 있었다. 축하를 해줘야했다. 하지만
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모든것이대비되었다.
학교에나가기싫었고나를보며반가워하던친구들의인사도냉랭하게받았

다. 그해겨울은너무나길게만느껴졌고힘들었다.

2년 전의 겨울,  자양분

언제부터인가겨울이란나에게창피했던과거가더이상아니었다. 
나를봄으로이끌어줄자양분이될것같은느낌이들었다.
눈발이휘날리는겨울. “모두기상 !”정신없이자고있던빡빡머리들은눈도

제대로못뜬채침상을정리하고연병장으로집합했다. 

나는 운동선수 시절 다쳤던 기록으로 4급을 받았고 기초 군사훈련을 받기
위해 논산훈련소에 왔다. 축구를 그만두고 성격의 변화가 있었고 까칠해졌고
이기적이었다. 
“지금부터아침구보를시작할것이다. 열외자앞으로나와”
많은인원이앞으로나간다. 흔한공익중대의모습이랄까. 소대장분대장들

은 그 모습을 보고 한심하다는 듯이 쳐다봤다. 너무 싫었다. 군대에서 뿐만
아니라사회에서도공익요원에대한부정적인인식이정말싫었다. 그렇게시작
된구보에서뛰는것에자신이있던나는앞으로치고나가기시작했다. 공익이
라는 부정적인 인식과 나는 저들과 다르다는 모습을 보여주고 싶었다. 그렇게
목적지에도착해서한참을기다리고있던나는저멀리서몸집이크거나작은동
료들이분대장들과발을맞춰들어오는것이보였다. “왼발왼발왼발”목적지에
도착하자, 소대장 하고 분대장들은 격려의 박수와 칭찬을 해줬다. 이상했다. 
멋도 없었다. 왜 박수와 격려를 받는지 이해할 수는 없었지만... 나도 모르게
박수를 치고 있었다. 훈련 2주차, 동료들과 함께 생활하면서 조금씩 달라지는
것을느꼈다. 사회복무요원에대한부정적인생각들, 그건편견이었다. 분명어
느집단에서든물을흐리는사람이있다. 단지그게부각됐을뿐이다. 내가본동
료들은강인했고멋진사람들이었다. “퇴소를명받았습니다! 이에신고합니다!”
그렇게짧은한달간훈련소생활이끝났다. 내세울건없지만정말열심히훈련
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받았고나한테많은변화를가져다준기회였다. 
그리고다짐했다. ‘사회복무요원으로서부끄럽지않게보내자’

1년 전의 겨울,  봄을 준비하는 성실함

이제알것같았다. 
‘겨울은 시련이 아니다. 나를 단단하게 만들어 줄 그리고 새로운 출발을
위한초석이었음을’
“저 ... 안녕하십니까 ! 오늘부터사회복무요원으로출근하게된문종혁입니

다. 잘 부탁드리겠습니다.”지난 날 사회를 알아가던 시기에 어설픔이 많았던
알바경험은몇번있었지만어렸을때부터운동선수였던나는여러사람과만
날기회가적었고혹여실수하지않을까노심초사했다. 그때“얘좀봐라.”담
당 실무관님은 코웃음을 치면서 말씀하셨다. 반응이 당황스러웠다. 머리가 빠
르게굴러갔다. 그순간. “군기꽉잡혀나왔네마음에든다!”안도의한숨이나
왔다. 그렇게막내로서일을시작하게되었다. 몇달후, 나는담당실무관님과
로배정이되었다. 민원은없지만가장일이많고국내외사법부와관련된다양
한 방문객들의 방문행사를 준비를 해야 하는 과였다. 방문행사는 다른 비슷한
행정업무와는별개로우리전산정보센터만의특별한행사였다. 사법정보화시
스템전산장비데이터센터전자소송기록보존소등을체험하러매해여러각
국에서방문을해주셨다.  “종혁아여기입간판세워야겠다”“테이블각이안
맞잖아”“무선마이크가 없어 빨리 가지고와”오늘은 오전 오후로 행사가 있는
날이다. 오전에는법원내부인사분들이오시고오후엔태국법관들이오신다.
쉴틈이없었다. 그렇게정신없이시간이지나고행사가끝이났다.  너무힘이
들었다. 시간을보니퇴근시간이지났다. 다른선임들은벌써퇴근을했고왠지
나만손해보는느낌이었다. 그때옆에서태국법관님이오시더니조그마한빨
간 눈이 달린? 코끼리 고리를 주시고는 어설프게“감사합니다.”라는 인사를
하고돌아가셨다. 그 분은 회의실에서가방을나두고오신걸내가가져다드
린 분이셨다. 솔직히 기괴한 코끼리여서 가지고 다니기는 힘들겠지만 너무 기
분이 좋았다. 그렇게 새내기 사회복무요원으로서 첫해를 맞이했고 어느새 1년
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차 사회복무요원이면서 복무인원 중에서 선임되었다. 돌아보면 1년 동안 사회
복무요원으로서 부끄럽지 않게 근무를 했던 것 같다. 그리고 담당 실무관님께
가장듣고싶은말을들었다.  
“종혁아난너를보면서사회복무요원에대한편견이깨졌다.”

다가올 겨울,  새로운 출발

가치

사회복무요원은사회에서보이지않을정도의작은역할을맡고있을지모른
다. 하지만 작은 역할일지라도 그건 가치가 있다. 그렇게 사회복무요원으로서
의 생활은 가치를 크고 중요한 것에만 두는 것이 아니었다는 것을 알게 해주
었다.  

인관관계

중오지필찰언(衆橐之必察焉), 중호지필찰언(衆好之必察焉),
내핸드폰메모에있는문구이다.
여러사람이그를미워하더라도반드시살펴보고, 
여러사람이그를좋아하더라도반드시살펴보아야한다.
사회복무요원으로서처음에가지고있었던부정적인생각그건한쪽으로만

치우쳐 있던 편견이었음을 알았을 때 이 문구가 와 닿았다. 겪어보지 않고
그사람을판단해서는안된다는생각을가지게되었다.

꿈

축구선수로서의 꿈을 잃고 방황하던 나에게 사회복무요원으로서의 생활은
많은것을느끼고배우고얻을수있는기회였다. 그리고늦게나마공부를시작
하고세상을넓게볼수있는시야를가지게되었다. 나의꿈 ! 못 다한학업에
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같이 걸어가는 가치

대한 열정에 불을 당겨 사회가 요구하는 건강한 장소에서, 건강한 모습으로
우뚝설수있도록부푼꿈을되새기며의지를다져본다.
작은 가치도 소중히 생각하고 깊이 있는 사람이 될 수 있도록 오늘도 난, 

나의꿈을가슴에안고그꿈을펼칠날을위해파이팅한다.
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갈아탈버스시간에맞추어환승장소에도착하여,
무사히64번버스를타고오솔길을굽이돌며바깥풍경을바라보다보면
어느새센터가있는마을에도착하게된다.
오늘은어떤일이벌어질까? 하는두려움도잠시, 시골의흙내음을맡으며
오늘도최선을다해야겠다는다짐으로하루를시작한다.

논밭을 일구는 농부의 마음처럼

전라남도순천시상사면, 1300여세대를책임지고있는면내유일한방과후
활동기관인상사지역아동센터는언제나아이들로넘쳐난다. 정원 25명을초과
하는 것은 제법 있는 일인데, 학년별 1개 반만 있는 관내 유일한 초등학교와
부설병설유치원을합한 100여명의새싹들이모두함께할수는없지만소중한
아이들을 지켜줄 수 있다는 것은 너무나도 의미있는 일임에 틀림없다. 마을
회관이었던 건물을 임차하여 사용하고 있는 센터는 사무실이 좁은 탓에 아동
학습실에내자리를두고, 15인치구형모니터와윈도우XP 컴퓨터를사용하고

꿈키움이로 살아가는
행복한 삶! 
꿈밭에서의 소중한 시간들을 보내며...

이 동 재 (순천상사지역아동센터)

입 선
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있어서 때로는 짜증이나기도 하지만 아이들과함께하는 일상은그 모든것을
뛰어넘을 수 있는 행복한 삶이다. 마치 농작물을 자식이라 표현하며 땀흘리며
일하는농부의마음처럼.

“함께해요,  꿈을 키우는 꿈 밭!”

기관 근무를 시작하며 센터장님과 면담을 시작할 때, ‘꿈키움이’의 사명을
잘 감당했으면 좋겠다는 이야기를 하셨는데, 잠깐 고개를 갸웃거렸지만 이내
그이유를알수있었다. 작은기관이라후원도부족하고, 도심과많이떨어져
있어 자원봉사자들도 많지 않은 센터는 이용아동들 또한 결손가정이 많았다.
기초생활수급권자, 차상위계층, 한부모가정, 조손가정 등에 속해있는 다양한
아이들을보며안타깝기도했지만이아이들이더욱꿈을가지고살아갈수있
도록잘이끌어야겠다는다짐또한할수있었다. 넓은산과들, 논과밭을보면
서아이들을꿈밭에서키워야겠다며센터장님께서정하신표어가내마음깊은
곳을자극했다.

“선생님,  제가 신발정리 할게요!”

복무 초기, 야외 체육활동프로그램이 끝나고 실내로 들어오는 중 맨 마지막
으로들어오는아이에게신발정리를부탁했다.
“왜제가해야되요?”
순간망치로머리를한대맞은듯했다. 
“선생님이하세요”
라는 표현을 하며 쌩 들어가는 모습을 보며 요즈음 아이들의 마음은 생각

보다 퍽퍽하다는 것을 다시금 느꼈다. 그래서 아이들에게 기본 규칙과 지켜야
할 예절들을 교육시켰다. ‘신발은 신발장에 넣기, 읽은 책은 책꽂이에 두기, 
두 손으로 받기, 양치 잘 하기’등 기본적인 교육이지만, 처음에는 잘 되지
않아 막대사탕 한 통으로 아이들을 유도했는데 역시 스펀지처럼 잘 흡수하여
좋은습관을만들수있었고이제는
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“제가먼저할게요!”
라는적극적인자세를보여주고있어뿌듯했다.

“나만 미워하는 것 같아요”

아이들과의 생활이 적응될 즈음, 두명의 아이가 서로 다투어 꾸짖을 일이
있었다. 서로에게잘못한점을말해주고포옹하며화해하게하고잘끝나는듯
했는데 한 아이가 그 일을 마음에 담아두었는지 며칠 뒤 나에게 이런 말을
했다.
“선생님은저미워하죠?”
서로에게 잘못한 점을 이야기해줄 때 자기에게 더 많이 말을 했다는 이유에

서였다. 당황했지만, 이일을계기로아이들의마음을이해하기위해노력하게
되었다. 초등학생 심리백과 책을 구매해서 읽게 되면서 어떤 상황에 어떻게
지도하는것이올바른방법인지깨닫게되었다.

“사랑합니다,  감사합니다!”

유난히도맑았던어느날, 학교가끝난아이들이문을열고들어오면서
“사랑합니다~”
라며인사를했다. 재미있는미술프로그램이있는날도아닌데, 느낌이이상

해서왜그러냐며물어봤더니지자체에서진행하는사감운동을학교에서응용
해 인사법으로 실시하게 되었다고 했다. 학교에서도 하고 있으니 여기서도 해
야하는것아니냐는아이의순수한질문에생각해볼틈도없이그렇게하자고
했는데, 나 또한 어색한 그 표현을 함께 사용해야 했다는 사실은 생각도 하지
못했던것이흠이었다. 그래서처음에는말이선뜻나오지않아아이들이올시
간에맞추어화장실도가보고, 쓰레기를버리러센터밖을나서기도했지만이
내아이들의불평에이기지못하고‘사랑합니다’라는생각만해도낯간지러운
표현을 사용하게 되었다. 그런데 희한하게도 이 표현을 사용하면서 센터에서
뿐 아니라 일상에서 변화가 찾아왔다. 부정적인 말로 욕하기보다 긍정적인
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말로축복하게되었고, 남을배려하는마음이더생겼다. 센터아이들이‘사랑
스러워졌고’이곳에서근무할수있다는것에더욱‘감사했다’

스승의 날 받은 편지

5월 15일, 오후 프로그램이강사의사정으로진행되지
못해서 어버이날에 부모님께 편지쓰기를 했던 것처럼
센터 선생님들께 편지쓰기를 해보려고 했다. 학교 선생
님들께는편지를쓰더라도, 센터선생님들께는안쓸것
이라는 추측과 함께 내가 받으면 기분 좋을만한 편지지를
출력하려고고르고있는데때마침센터에도착한아이들이“여기요!”라고하며
두손을내밀었다. ‘공익쌤에게’라는문구로시작하는편지의내용들은‘거울
을깼을때치워주셔서감사해요’‘모르는문제알려줘서고마워요’‘옆집으로
넘어간 공 빼줘서 멋져요’등의 시시콜콜한 사건과 이야기었는데, 부족하지만
나도 선생님이라고 고사리손으로 삐뚤빼뚤 적어준 편지들을 보며 너무 행복
했다. 한명 한명 아이들을 안아주면서 부끄럽지 않은 선생님이 되겠다고 다짐
했다.

마음이 깨끗한 사람이 되자

옆 마을 주민께서 한번 키워보라고 살아있는 중병아리 4마리를 가져다주신
적이 있었다. 토목공학의 전공을 살려(?) 텃밭 옆에 닭장을 짓고 잡식인 닭을
위해 사료와 함께 센터에서 나오는 음식물로 정성껏 키웠다. 안타깝게도 암탉
이달걀을낳을즈음, 근처에서시끄럽고냄새가난다는민원이들어와다른곳
으로 보내게 되었다. ‘왜 안잡아먹어요?’라는 말이 하고 싶었는데, 아이들의
말은정반대였다.
“잡아먹는것아니죠?”
라고 말하는 아이의 모습은 진심 그 자체였다. 많이 정들었었다며 맨손으로

닭4마리를모두한번씩쓰다듬고, 선생님과새끼손가락걸고약속한다음에야
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닭들을떠나보냈다. 입맛을다시며보냈던나와매우비교가되었는데, 철없는
아이들의 모습을 보다가도 나의 모습과 비교해보면 참으로 순수했고, 그 모습
을본받아겠다고생각했다.

목표를 향해 나아가자

한 아이가 선생님은 꿈이 뭐냐고 물어본 적이 있었다. 할 말이 없어서 너는
꿈이뭐냐고물었다. 웃으면서단번에
“수의사요! 동물이너무좋거든요”
라고답했다. 그러자너도나도무엇이되고싶은지, 어떤일을하고싶은지와

그이유를말했다. 대통령, 과학자같은직업군보다는의사, 교사등다소세속
화(?)된직업군이많았지만, 아이들은분명한이유를가지고그꿈을위해노력
했다. 그런데돌이켜보니난꿈을찾는데그다지노력하지도않았을뿐더러, 그
꿈과목표를위해노력하지못한것같았다. 선생님의역할을해준아이들덕
분에다시금반성하며사회복무기간동안나의꿈을키우기위해 2주에책 1권
씩읽는새로운목표를가지고, 실천하고있다.

가슴이 따뜻한 사람이 되자

헬렌켈러가위인이되기까지는설리번선생님의노력이있었다. 마찬가지로
우리는 살아가면서 존경하는 사람들이 한명쯤은 있을 것이다. 하지만 우리가
그 대상이 될 수 있다는 생각은 까맣게 잊어버린다. 남에게 상처주는 말은 잘
하지만, 그상처를보듬어주는일에는어색하기그지없다. 하지만우리도설리
번선생님이될수있다. 어떤분야에서어떤사람을만나더라도따뜻하게대하
면된다. 귀가잘들리지않아서여러번대답해야하더라도내할머니라고생각
하고, 몸이불편해잘걷지못하더라도내삼촌이라고생각하고, 말을잘들으
라고하면말을가져와야들수있다고하는엉뚱한아이들은내동생이라생각
한다면 된다. 그렇게 살아가다 보면‘나’에서‘우리’로 변하게 되고, 더 진실
하게사람을대할수있을것이다. 삼성의이건희와애플의스티브잡스만존경



젊음향기로피어나다 ** 183

꿈키움이로 살아가는 행복한 삶! 

하는인물이아니다. 나도그누군가의존경하는인물이될수있다.

피하지 못하면,  즐기자!

아직도우리사회는사회복무요원에대한오해와편견이많다. ‘방위, 공익’
등의구닥다리같은용어가‘사회복무요원’이라는정식명칭보다아직도많이
쓰이고있고, 봉사활동은해본적도없으면서우리가소외된자들과함께하고
있다는 것은 잊은 채‘남자가 군대를 안갔다왔으면 사람도 아니지’라는 쓴소
리를듣기도한다. 만일내가현역으로국방의의무를수행했다면나또한그런
생각을가졌을지도모른다는생각을가지고애써이해하려고노력해보지만생
각보다상처는쉽게아물지않는다. 그럼에도불구하고사회복무요원은자부심
을 가져야 한다. 사회복무요원 스스로 자부심을 가지고 여러 분야에서 국방의
의무를수행한다면언젠가는우리도청춘의시기에나라를위해고생하고있다
는것을알아줄것이다. 설령누가알아주지않는다하더라도스스로가사회복
무요원으로, 빛과 소금으로 이 땅의 약자들과 함께하는 동안 진정한 대한건아
의멋진가치관을가질수있을것이다. 지금이순간에충실하자, 카르페디엠!
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그날이후로, 도시락을배달할때에도종종고맙다는말씀을듣게되면딱하루

산타클로스가되었던그겨울의기억이떠오르면서제마음이따뜻해집니다.

다른사람들이보기에는그리대단치않은일로보일지도모르겠습니다.

지금도가끔씩이일이귀찮고힘들게느껴지는날도있습니다. 하지만제가도시락을

갖다드릴때마다그보답으로미소를지어주시고,

고마워하시는어르신들을생각하면언제라도힘이나면서걸음이빨라집니다.

-- 체체험험수수기기 中中에에서서 -- 
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